
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	        

	Lydia Slaughter entiende los juegos a los que juegan los hombres… tanto fuera como dentro de la alcoba. No teme amoldarse a las reglas para servir a sus necesidades, de modo que despluma a Will Blackshear en el acto. El héroe de Waterloo tenía sus propios planes para las mesas de juego de los clubes de caballeros de Londres. Pero ahora pone su parte en una apuesta de ingenio y deseo con Lydia, la avispada tentadora que le mantiene a distancia.

	Lydia, una mujer mantenida, desesperada y en apuros, tiene una mente despierta y buena cabeza para las matemáticas. Juega a escondidas con la esperanza de ganar lo suficiente para reclamar su independencia. Una alianza con Will en las mesas podría resultar provechosa para ambos. Pero el acuerdo implica probabilidades inciertas con apuestas altas, endulzadas por la promesa tácita de los placeres de la carme. Y cualquier juego de manos podría lograr que apostaran sus corazones a algo que ninguno puede permitirse: el amor.

	 

	 

	        

	 

	       

	 

	 



	

       

	       Quiero dar las gracias a Laura: mi pozo inagotable de conocimientos médicos, mi apoyo incondicional y mi amiga para lo bueno y lo malo
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	       Junio de 1815

	 

	        

	       —Pero ¿en qué demonios estaba pensando? ¿Cómo se la ha ocurrido mover a este hombre?

	       El cirujano olía a sangre. En la insuficiente luz que daba la vela asignada a esa sección del improvisado hospital, su cuerpo no era más que penumbras y claroscuros, cubierto hasta los codos de la pegajosa sustancia que había corrido por las venas de otros hombres.

	       —Ninguno de los camilleros se paró para ocuparse de él. Estuve esperando durante horas. —La voz le salía sin ningún control y sonaba bastante ronca, convertida en apenas un susurro tras un día gritando sin cesar por encima de los disparos de las armas, del atronar de los cañones y del fragor de las caballerías de dos naciones.

	       Aunque tal vez estaba bien que no pudiera hablar más alto; al fin y al cabo aquello era una iglesia, o lo había sido antes de servir a las necesidades de un trabajo tan truculento, y seguramente volvería a serlo en cuanto se pudiera transportar a todos aquellos hombres a Bruselas. O a Brujas. A un sitio con hospitales y camas de verdad, no esos estrechos bancos y el frío suelo de piedra. Por eso, fueran cuales fuesen las circunstancias, lo adecuado era mostrar respeto.

	       —Ya sabe que ellos tienen sus órdenes. —El médico se agachó junto al banco en el que estaba tumbado Talbot y le palpó las extremidades sin vida. Aunque estrictamente hablando no estaban sin vida, porque él no estaba muerto. Su pecho subía y bajaba con una cadencia extraña que en poco se parecía a una respiración normal—. Deben llevarse primero a los oficiales y después buscar a los hombres que presenten más posibilidades de sobrevivir tras las curas. Y Dios sabe que ya tenemos bastante con esos para mantenernos más que ocupados. No necesitamos ir por ahí en busca de casos desesperados.

	       Seguro que un médico no le hacía ningún bien a su paciente hablando así cuando el enfermo podía oírle. Will abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla. El comportamiento de ese hombre debía ser la menor de sus preocupaciones. Lo esencial, al parecer, era el estado de los brazos y las piernas de Talbot. Por muy maltrecho que estuviera antes, en el campo todavía podía mover los dedos de las manos y de los pies. Así que tal vez transportarle había sido un error fatal después de todo.

	       No, tal vez no, con toda seguridad, pero se trataba de una seguridad que apenas podía vislumbrar a través de la bruma y que le provocaba el cansancio de los tres últimos días; ahora no era más que una forma monstruosa que se distinguía muy a lo lejos, poniéndose en pie para empezar su lenta pero inexorable aproximación.

	       Pero ya tendría tiempo para eso más tarde.

	       —Bueno, ahora ya está aquí. —Su capacidad de mando apareció sin que llegara a invocarla conscientemente, resultado sin duda de la práctica: apartar lo que no era esencial, abrir una vía de acción y hacer que el hombre se pusiera manos a la obra—. No le estoy pidiendo que salga a recoger pasto para los caballos. Lo único que le pido es que le eche un vistazo y vea qué puede hacer por él. Lo mismo que lleva haciendo toda la noche.

	       —¿Es que no me ha entendido? —El cirujano se sentó sobre los talones y su cara se perdió entre las sombras—. Tiene una lesión en la columna. No puede mover las piernas, ni siquiera sentirlas. No puedo hacer nada por él.

	       Él tragó saliva. Fue como si un puñado de metralla pasase por su garganta.

	       —¿Y cómo puede saberlo? Apenas lo ha examinado y además aquí hay muy poca luz para ver nada. ¿Y si son solo el dolor y la postración lo que hacen que no pueda moverse?

	       Incluso a través del velo de fatiga que casi le cegaba podía darse cuenta del sinsentido y de la desesperación de sus argumentos. De repente apretó los dientes y dio un paso atrás para apartarse. Algo impidió que siguiera su progreso, o más bien alguien: un soldado de infantería que no había tenido la suerte de dar con un teniente que le encontrara un sitio en uno de los bancos. Estaba hecho un ovillo sobre las piedras. Sus ojos, muy abiertos y de expresión incrédula, se encontraron con los de Will durante uno o dos segundos antes de que su mirada se apartara para centrarse en la oscuridad que reinaba por encima de sus cabezas.

	       Ese soldado no emitía ningún sonido. Pero otros sí. Sonidos como los que se oían tras una batalla, que en aquel lugar se veían empeorados debido a tantos cuerpos hacinados en un espacio muy pequeño, al eco contra las paredes de piedra y a la terrible ironía de toda aquella situación.

	       Will inspiró lentamente y después exhaló. Dos días atrás estaba de rodillas en uno de los cruces de Quatre Bras, esforzándose por recargar su mosquete (pólvora, bala, papel... rápido) mientras el sol arrancaba destellos a los petos de los coraceros que iban hacia él en plena carga. En aquel momento pensó: «Ahora sé cómo debe de ser el infierno». Unas treinta horas después rectificó: el infierno era una noche sin dormir, bajo una lluvia helada, con una batalla finalizada y otra por venir, y un uniforme empapado que hacía un ruido muy cómico cuando uno levantaba una mano para ponerla en el hombro de algún joven asustado porque no conseguía encontrar palabras para confortarle.

	       Después el infierno había sido una nueva batalla; el ruido y el hedor, los compañeros caídos. Y más adelante identificó el infierno con la búsqueda de supervivientes, la larga espera con Talbot, el cansancio que le calaba hasta los huesos, la esperanza cada vez menor de recibir ayuda, la desesperación que finalmente le había impelido a coger en brazos al hombre y llevarlo hasta allí. Con sus facultades intactas no habría cometido ese error.

	       Ni tampoco el de creer que ya había visto el infierno. El infierno, sin duda, era la sección de los moribundos de esa iglesia convertida en hospital, con soldados sin esperanzas tirados sobre las piedras, desechados como basura humana, llorando y llamando a Dios, al médico o a sus padres para pedir un consuelo que no iban a obtener.

	       No. Un hombre podía hundirse en pensamientos como esos, pero él tenía mejores cosas que hacer en ese momento que perder la cabeza.

	       —Por favor. —El cirujano se estaba poniendo de pie; era su última oportunidad de lograr que atendiera a ese hombre que él había traído a ese infierno—. Es uno de mis muchachos. Soy responsable de él. Tiene mujer y un hijo.

	       —¡Por el amor de Dios, teniente, mire a su alrededor! A todos estos hombres los va a echar en falta alguien. Todos ellos pesarán en la conciencia de algún teniente, de algún sargento o de algún coronel que creerán que deberían haberlo hecho de otra manera. —Una mano apareció en la oscuridad para rozarle la manga; pretendía ser un gesto de consuelo—. Lo cierto es que seguramente ni los camilleros habrían podido trasladarlo sin causarle más daños. Es muy posible que el resultado hubiera sido el mismo de todas formas. —Eso también pretendía calmar su conciencia, advirtió Will vagamente—. Ha hecho lo que ha podido. Ahora le sugiero que se vaya y que duerma un poco.

	       Eso era todo. Talbot se quedaría allí para morir. Tal vez si lo hubieran llevado los camilleros el soldado se habría enfrentado al mismo final, pero había sido Will quien lo había trasladado tozudamente antes de que ellos tuvieran siquiera la oportunidad de intentarlo.

	       —Espere. —Ahora fue su mano la que cruzó la oscuridad para sujetar al médico antes de que se marchara. Hizo un esfuerzo para obligar a su maltrecha voz ahogada a hablar más bajo aún—. ¿Al menos puede darle algo? ¿Opio por ejemplo? Está sufriendo mucho.

	       Pero ya sabía la respuesta incluso mientras esas palabras ásperas salían de su boca. Todos los hombres que estaban allí y que todavía respiraban sufrían terriblemente y había que guardar el opio para las operaciones.

	       —Lo siento —respondió el cirujano, y Will solo pudo dejar caer su mano y ver que la silueta del hombre se alejaba.

	       A su izquierda el pecho de Talbot seguía subiendo y bajando como una amplificación del trabajoso latido de su corazón. ¿Cuándo se detendría? Debería haberle preguntado al médico. Levantó una mano hasta su cara; se la pasó desde el nacimiento del pelo hasta los ojos, después por sus mejillas que hacía demasiado que no se afeitaba, siguió por la boca flácida y por fin la barbilla. Luego se volvió y se arrodilló en el mismo lugar donde había estado el médico.

	       —Voy a sacarte de aquí. —Los ojos del hombre estaban cerrados, pero su boca se tensó un instante y consiguió asentir de alguna forma—. Hay muchos heridos y no hay suficientes médicos; además, no pueden darte opio. No hay razón para que te quedes aquí. —«Y no hay esperanza.» Pero ¿qué bien podría hacer a nadie que dijera eso en voz alta?—. Intentaremos encontrar algún otro hospital con mejor equipamiento o con al menos un poco de ginebra.

	       Ginebra... Muy poco probable, salvo que tuviera intención de ponerse a registrar cadáveres en busca de alguna petaca. Seguro que eso le resultaría una idea mucho más atractiva en algún punto entre ese momento y el instante en el que Talbot exhalara su último aliento.

	       Will cogió en brazos el cuerpo completamente laxo para levantarlo del banco y estuvo a punto de caer, no por el peso del hombre, sino por la terrible carga que le suponía la inquebrantable confianza que aquel infeliz estaba poniendo en él. Se abrió camino entre los cuerpos de los vivos y de los muertos hasta la puerta, y con cada paso iba creciendo en él un presentimiento: era posible que le aguardaran infiernos peores que los que ya había presenciado.
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	       Marzo de 1816

	 

	        

	       Tres de las cortesanas eran realmente hermosas. Pero sus ojos se detuvieron, naturalmente, en la cuarta. Las viejas costumbres persisten a pesar de todo aquello a lo que la vida tenga a bien someter a las personas.

	       Will se apoyó en un codo y dejó descansar la mejilla sobre la palma de la mano, una postura despreocupada que sugería una suprema confianza en su juego a la vez que le permitía mirar más allá del hombre que tenía enfrente para ver mejor a las damas. Aunque no albergaba ninguna intención aviesa, por supuesto. Había entrado en ese club con un propósito muy claro, y las cortesanas no encajaban en su plan.

	       Pero podía mirar... Un alargamiento del cuello por aquí, una de las mujeres que se vuelve justo a tiempo por allá y así se iría formando, pieza a pieza, una buena imagen de las cuatro. Eso era lo que llevaba intentando toda la noche mientras ellas se iban sentando en diferentes combinaciones a su mesa de juego, a unos cinco metros de las mesas grandes donde jugaban los caballeros. Y aunque todas ellas le alegraban la vista, tanto la atractiva morena como la sílfide de cabellos de fuego y la rubia de belleza delicada y cristalina, solo una de ellas había conseguido hasta el momento afectar a su concentración.

	       Observó cómo entornaba los párpados y la forma en que sus dedos precisos abrían en abanico las cartas que acababan de repartirle. No era hermosa, no. Agradable, tal vez. O quizá bien parecida, como se diría de un caballero: a un hombre joven le favorecerían esa nariz aguileña y esa frente con un aire tan firme y decidido.

	       La mujer estudió sus cartas sin cambiarlas de posición (aunque se trataba de una partida de whist y sus tres compañeras estaban claramente colocando sus cartas por palos) y miró a su compañera de juego. Los ojos gris azulado no desvelaron nada. Podía tener en la mano todos los triunfos y nadie lo sabría.

	       —No hay nada que hacer por ese frente, Blackshear. —Las palabras le llegaron entre una nube de humo de tabaco desde su derecha, apenas audibles entre el bullicio de una docena de conversaciones—. Todas ellas tienen ya acomodo. —Lord Cathcart se cambió la pipa de una comisura de la boca a la otra y examinó la mano que le había tocado. Una reina y un diez aparecieron fugazmente en su campo de visión y después volvieron a desaparecer. La suerte a veces se divertía arrojándose en brazos de los ricos para que la malgasten a su antojo.

	       —No habría posibilidad aunque no tuvieran tales acomodos. Un hijo menor sin fortuna no puede llegar lejos con mujeres como esas —respondió Will también en voz baja a la vez que levantaba una esquina de la carta que acababan de repartirle: un siete de tréboles que se unía a su siete de picas.

	       —Oh, no sé. —El perfil de huesos delicados del vizconde se giró dos o tres grados en su dirección—. Un hijo menor que acaba de vender su cargo de teniente puede poner sus miras en algo ciertamente mejor que en una ocasional viuda aventurera.

	       —Las viudas me gustan. Con ellas te ahorras las negociaciones comerciales y además no hay que preocuparse de estar seduciendo a una dama y empujándola a hacer algo de lo que luego se arrepentirá. —Las palabras sonaban forzadas y poco convincentes en su boca, ahora solo un eco viciado de la vida que había llevado en el pasado. Señaló con la cabeza la mesa de las cortesanas—. En cualquier caso esos bellos pájaros del paraíso son demasiado exquisitos para mi modesto cuerpo.

	       —Ja. Seguro que tu cuerpo te está diciendo otra cosa ahora mismo. Sobre todo en lo que respecta a la mujer de la cara angulosa con el recogido griego. Me planto —añadió dirigiéndose a los demás jugadores puesto que era su turno.

	       —Divido —anunció seguidamente Will y dio la vuelta a sus sietes.

	       Notó que se le aceleraba el pulso y no precisamente por la mujer de la cara angulosa. Colocó una segunda apuesta y centró toda su atención en las dos nuevas cartas. Un ocho hizo que una de sus manos sumará quince. Muchas posibilidades de pasarse con una tercera carta y muy pocas de superar al banquero si se plantaba. Con la segunda mano le fue mejor: le salió un as, que le daba la oportunidad de plantarse con dieciocho y también le ofrecía la tentadora opción de intentar una mano de cinco cartas si consideraba esa carta como un uno en vez de un once y si las siguientes tres cartas le favorecían.

	       ¿Las probabilidades le acompañaban? Veintiuno menos ocho igual a trece. ¿Cuántas combinaciones de tres cartas sumaban trece o menos? Con ciento cuatro cartas en juego, ocho ases, ocho doces, etcétera, y otros once jugadores en la mesa que tenían algunas de esas cartas en sus manos... Vaya, tenía que haber prestado más atención en las clases de matemáticas. De qué poco le había servido la educación en Cambridge que le había costeado su padre, que en gloria estuviera.

	       —Pido otra carta para ambas manos. 

	       Ahí iban otras veinte libras más. Mejor cultivar una imagen de temeridad al empezar la noche, cuando las apuestas aún eran pequeñas. La prudencia podía esperar varias horas, hasta que la mayoría de los hombres estuvieran borrachos (más borrachos aún) y apostaran sumas de las que se arrepentirían a la mañana siguiente.

	       Le repartieron las nuevas cartas y él levantó las esquinas para verlas. Un cinco y un tres. Veinte y veintiuna. O veinte y once, con dos cartas y diez puntos entre él y la recompensa doble que suponía una mano de cinco cartas.

	       Jugueteó distraídamente con la esquina de una carta, rozándola con un dedo cubierto por el guante. ¿De verdad se lo estaba planteando? ¿Pedir otra carta cuando podía quedarse con un total de veintiuno? Era su primera noche en ese club, y aunque apenas llevaba dos horas en la mesa, ya estaba tentando a la Fortuna para que le enseñara su peor cara.

	       Bueno, eso no era ninguna novedad, ¿cierto? Ya había tenido varias oportunidades de comprobar de lo que era capaz la Fortuna. El riesgo en ese momento de perder treinta libras parecía algo bastante insignificante.

	       —Otra carta. —Empujó otro billete hacia el centro de la mesa delante de su segunda mano.

	       Una jota de corazones le sonrió cuando levantó la nueva carta y un alivio sereno inundó su cuerpo, relajando lugares que ni siquiera se había percatado de haber tensado. No iba a conseguir una mano de cinco cartas, pero tampoco tendría que pagar su audacia. A menos que el banquero consiguiera otro veintiuno y le ganara por la mano, todavía tenía una mano ganadora. O tal vez dos.

	       —Me planto —dijo y apoyó la mejilla en la palma otra vez mientras el turno pasaba al jugador de su izquierda.

	       Las damas jugaron dos bazas de tréboles mientras él las observaba. La de la cara angulosa sacaba sus cartas de los diferentes lugares donde las tenía en su mano con una eficiencia certera.

	       Cathcart podía divertirse a su costa cuanto quisiera. Una mujer así le daba a la mente masculina alas para fantasear. Que las mujeres bellas aireasen sus atractivos como las prendas de la colada en una cuerda de tender, sacudiéndolos para que todo el mundo los viera; las mujeres que se guardaban algo, las que ocultaban sus encantos como si fueran prendas interiores de seda adheridas a la piel, desafiando a cualquier miembro del sexo opuesto a que los encontrara si se atrevía, siempre serían las que exaltarían la imaginación de un hombre.

	       Incluso aunque ese hombre no pudiera permitirse que ninguna otra parte de su cuerpo se exaltase. Dejó escapar un breve suspiro.

	       —¿Qué es un recogido griego? —preguntó bajando la voz de nuevo—. ¿Te refieres a su peinado?

	       —No tienes salvación, Blackshear —dijo el vizconde apretando la boquilla de su pipa entre los dientes—. No deben de ser muy escrupulosas esas viudas que tanto te gustan. De todas formas, tampoco creo que tu Afrodita de nariz aguileña sea muy melindrosa, teniendo en cuenta las compañías que frecuenta. Señaló con un gesto seco de la barbilla a un hombre al otro lado de la mesa, un tipo de mandíbula fuerte e insulsamente bien parecido que repartiría la siguiente mano al conseguir veintiuno con sus dos primeras cartas.

	       La curiosidad empezó a zumbar junto a las sienes de Will como una avispa, pero la espantó. No había ido allí en busca de chismorreos. Que aquella mujer hubiese elegido como protector a ese individuo era un asunto exclusivamente de ella.

	       —¿De nariz aguileña? —Se arrellanó en su asiento y estiró los brazos delante de él—. Intenta comportarte, Cathcart.

	       Aunque claramente aquel no era un sitio en el que hiciera falta comportarse. Había botellas en las mesas. Además de Cathcart, otros hombres estaban fumando a pesar de la presencia de damas (mujeres, al menos) en la sala. Pero, claro, un club clandestino sería, con toda probabilidad, bastante peor. Gillray, el artillero, contaba que en esos sitios siempre se podía oler la desesperación cuando llegaban las cuatro o las cinco de la madrugada; los incautos emanaban ese olor, decía, un sudor fuerte, más acre que el del sano agotamiento. ¿Y por qué no? El miedo tiene su propio olor, según dicen (las batallas deberían ser un buen lugar para descubrir si eso era cierto, pero, en esas circunstancias, entre la perpetua amalgama de olores nadie se levantaba y proclamaba que el suyo era el del miedo), ¿por qué no iba a tenerlo también la desesperación?

	       Ya había divagado suficiente. Giró ambas muñecas y flexionó los tendones mientras un hombre corpulento se pasaba y el siguiente empezaba su turno. En la mesa de las damas, la mujer de los rasgos marcados conseguía su tercera baza y se apuntaba con mucha tranquilidad el punto en un papel que tenía junto a su mano derecha.

	       Aguileña. ¿Era eso? Cruzó los brazos detrás de la cabeza. Sí que había algo en su nariz, en sus ojos penetrantes y en su pelo castaño que recordaba innegablemente a un pájaro. Unas criaturas frías los pájaros, a pesar de todas esas plumas suaves y sus agradables cantos; se comen el cerebro de uno para desayunar en cuanto tienen la oportunidad. Se aprenden cosas muy curiosas en la guerra.

	       El banquero se quedó en diecinueve y Will acabó la mano cincuenta libras más rico. Otro pequeño paso hacia la cumbre de la montaña. Cogió sus ganancias y tiró las cartas en dirección al protector de mandíbula cuadrada de la mujer de nariz aguileña.

	       Aquel hombre parecía más o menos de su edad unos veinticinco años. Ahora que le tocaba repartir, actuaba con una especie de importancia recién adquirida; un leve ajuste a su pañuelo antes de repartir las cartas y un ladeo de cabeza con aire de condescendencia práctica para escuchar a su vecino de la derecha que casualmente estaba hablando de la dama en cuestión.

	       —Tengo que confesar, Roanoke —estaba diciendo el hombre en voz baja pero audible—, que me resulta increíble que haya conservado a esta mujer tanto tiempo. Esta no es tan bonita como la que llevaba del brazo a todas partes el verano pasado. Una muchachita encantadora aquella.

	       El caballero de la mandíbula cuadrada apretó un poco los labios, el único signo de ofensa ante esa forma de cuestionar su gusto en cuanto a compañía femenina.

	       —Aquella me agració con un hijo bastardo. —La luz de la vela arrancó un destello a las piedras verdes de sus gemelos cuando estiró los brazos para coger las cartas—. Esta no puede.

	       —O eso es lo que le dice a usted, claro —fue la réplica del primer caballero, que había dejado totalmente de lado ya su tono comedido y aireaba a los cuatro vientos su agudeza.

	       —No puede. —Con la paciencia de un príncipe aburrido, acostumbrado a subalternos que se creen falsamente ocurrentes, el hombre le corrigió—: Tiene algo mal por dentro y ya no le viene el período.

	       ¡Encantador! Más información de la que ninguno de los caballeros de la mesa querría saber, sin duda. Will lanzó una mirada al vizconde, quien encogió un hombro en respuesta. Evidentemente ese tipo de conversación era habitual.

	       Y pronto empezó a ponerse peor.

	       —No me importaría tener una mujer así —comentó un hombre de facciones ordinarias y con una chaqueta verde botella, uniéndose a la conversación—. Disponible todos los días del mes, ¿verdad? No puede excusarse diciendo que está indispuesta y dejarte con las ganas. ¿Y dónde la encontró?

	       —La saqué del establecimiento de la señora Parrish. —Roanoke se tomó su tiempo para cuadrar todos los filos de las cartas que se habían usado, antes de colocarlas boca arriba al final del mazo—. Y les aseguro que la enseñaron muy bien; si hay algo que no hace en la cama, todavía no lo he descubierto.

	       La señora Parrish. Incluso un hombre que nunca hubiera puesto el pie en ese local sabía de qué tipo de sitio se trataba. Se oían ciertas informaciones. Historias, por ejemplo, de un artilugio que colocaba a un hombre en posición de recibir las atenciones de una mujer mientras otra le administraba una buena zurra con una rama de acebo. Rumores de mujeres que permitían que las azotaran o que se plegaban a cualquier perversión que pudiera concebir un hombre. ¿Y qué acto perverso habría permitido que se conocieran el hombre de la mandíbula cuadrada y su amante?

	       Y qué demonios le importaba. No era cosa suya, y especular sobre los asuntos privados de una dama resultaba impropio de él. Pero obviamente sí era propio de los otros hombres de la mesa, que estaban haciendo a Roanoke insistentes y explícitas preguntas (¿Y hace esto? ¿Y permite que le haga aquello?). Este se limitaba a contestar con monosílabos, demasiado vagos a la vista del acuciante interés que había despertado en los demás, mientras repartía tranquilamente las cartas.

	       A Will le recorrió la espalda un escalofrío que anunciaba un inminente ataque de furia. Seguro que ella estaba oyendo lo que decían. Se habría dado cuenta de que en esa mesa todos los hombres se habían vuelto, una cabeza tras otra, para examinarla. Él no había notado ni el más mínimo cambio en el rostro de ella, en su postura o en la velocidad a la que jugaba, pero ¿qué terrible esfuerzo debería estar haciendo para mantener la compostura mientras oía cómo la describían como un simple objeto para la diversión conjunta de aquel grupo de chacales?

	       —¿Y tiene nombre? —Era su propia voz, elevándose por encima de las demás.

	       Pero ¿qué demonios estaba haciendo? ¿Acaso quería levantar las sospechas de todos los que había en la mesa? Vio que Cathcart se erguía un poco, lo que delataba que acababa de despertar su interés, aunque el vizconde no se volvió para mirarle.

	       Pero Roanoke sí. Sus cejas patricias se acercaron la una a la otra un poco más y después se relajaron.

	       —Se llama Lydia —respondió y sacó la siguiente carta.

	       «Déjalo estar, Blackshear.» Sin embargo, su temperamento volvió a surgir y sintió de nuevo ese escalofrío de advertencia, como un glissando ejecutado con mano torpe a lo largo de todas sus vértebras.

	       —Lo que pretendía decir es si tiene un nombre que se pueda utilizar para dirigirse a ella apropiadamente. —Maldición. Nunca aprendería, ¿verdad? Nunca iba a aprender a distinguir lo que era responsabilidad suya y lo que no.

	       —¿Es que quiere decirle algo en particular?

	       El hombre le miró dedicándole toda su atención, igual que la mayoría de los que se sentaban a la mesa. El aire de la habitación se enrareció, como si un relámpago acabara de cargarlo de electricidad. Si decía las palabras exactas, se vería las caras con el príncipe de la mandíbula cuadrada a una distancia exacta de veinte pasos.

	       Menudo final más adecuadamente ridículo para aquella situación. Retado a duelo por ser excesivamente correcto y decoroso. Muerto por defender a una mujer de la que ni siquiera había podido disfrutar.

	       La charla ininterrumpida de las otras mesas de la sala se convirtió en algo distante e indistinguible mientras esas perspectivas empezaban a tomar forma en su mente. Unos cuantos insultos no necesariamente muy sutiles eran lo único que hacía falta; no le costaría mucho provocar a aquel hombre y verle pronto apuntándole a la cabeza mientras él intentaba afinar su puntería desde una distancia de diez metros.

	       ¿El nombre de su familia se vería gravemente afectado por un incidente como ese? A Andrew no le gustaría, por supuesto, aunque su respetabilidad aguantaría cualquier escándalo familiar. Kitty y Martha ya estaban casadas, y bastante bien. Algo así no podría arruinar sus futuros.

	       Pero estaba Nick, el segundo de sus hermanos. Este albergaba ambiciones políticas y dependía de su buen nombre, incluso en esos momentos, para mantener su situación profesional. No le haría ningún favor con una temeridad tan absurda como aquella.

	       Además, todavía le quedaba mucho dinero por ganar.

	       —No, no tengo nada que decirle. —Puso especial énfasis en todas las consonantes y sostuvo la mirada de Roanoke. Tampoco hacía falta echarse atrás del todo—. Es que no estoy acostumbrado a oír hablar de una dama de esa forma, ni que alguien la llame directamente por su nombre de pila. Pero llevo fuera de la sociedad un tiempo. Tal vez han cambiado las costumbres.

	       —¿Ha estado en la Península? —preguntó un chico con los ojos brillantes que parecía tener apenas edad suficiente para estar despierto tan tarde—. ¿O tal vez en la batalla definitiva, en Waterloo?

	       Se podía encontrar a este tipo de hombres con una frecuencia desconcertante: los que se tenían que tragar la amarga píldora de quedarse en sus hogares en tiempos de guerra (herederos que no se podían poner en riesgo o infelices que no eran capaces de reunir el valor para comprar un cargo de oficial) y que después querían oír todos los detalles de lo que se habían perdido.

	       —Teniente del Trigésimo de Infantería. —Will asintió una vez—. Entramos en acción en Quatre Bras y en Waterloo. —Si aquel crío quería saber más, tendría que sacárselo a la fuerza y con un garfio.

	       Afortunadamente un caballero que había tres asientos más allá tenía una opinión que aportar sobre Wellington, que alguien respondió con una réplica sobre las acciones de Blucher. A partir de ahí se encadenaron las usuales burlas sobre el príncipe de Orange, y después todos estuvieron de acuerdo en que aquel dieciocho de junio del año anterior había sido un gran día para la historia de Inglaterra. El humor de la mesa cambió: la tensión entre él y Roanoke se atenuó como una vela a punto de consumirse y después se desvaneció.

	       Will se acomodó en el asiento y respiró tranquila y regularmente. Al menos era capaz de escuchar conversaciones como esa. Algunos soldados no podían. Había oído hablar de hombres que se mareaban y que tenían que abandonar la habitación en cuanto se abordaba el tema. O que estallaban de furia al oír la historia de la destrucción que había traído aquella batalla relatada como si hubiera sido un glorioso acontecimiento deportivo: mil combates de boxeo simultáneos mejorados gracias a los brillantes añadidos que suponían la estrategia, los deslumbrantes uniformes y las armas, que parecía que solo habían estado allí para crear un bonito estruendo.

	       —Slaughter —murmuró Cathcart a la vez que se sacaba la pipa de la boca y soltaba una bocanada de humo.

	       Eso era exactamente lo que había sido. Los hombres que no valoraban el romanticismo de aquella gesta se veían en la obligación de reconocer lo «igualado» que había estado el combate, con los mejores soldados muy lejos, en España o en Portugal, y allí únicamente los desventurados más jóvenes y los oficiales de segunda con la misión de abrirse paso casi a tientas por los campos de Hougoumont.

	       Ya había sido testigo antes de descripciones similares, pero al oír la palabra salir de la boca de un amigo se dio cuenta de que aquello todavía le dolía.

	       —Una tremenda pérdida de vidas, sin duda. —Will controló su voz para que sonara baja e indiferente—. Una carnicería en ambos bandos, te lo puedo asegurar.

	       El vizconde negó con la cabeza.

	       —Me refiero al nombre de la mujer.* Tu ninfa estéril se llama señorita Slaughter. —Le pusieron una carta delante y él levantó la esquina para mirarla—. No es una jugada muy original la de lanzarte a defender el honor de una Cipris como ella, pero al final suele ser efectiva.

	       Ah, se refería a la amante. Sí, eso tenía más sentido. Hacía siete años que conocía a Cathcart y siempre le había visto tomarse la vida como una interminable sucesión de diversiones. ¿Por qué iba a empezar a pronunciar opiniones sobre estrategia militar a esas alturas?

	       —Te aseguro que no es ninguna jugada. —Las palabras salieron precipitadamente de su boca, con una vehemencia nacida del puro alivio; ya se sentía bastante extraño con sus antiguos amigos sin tener que hablar de esos temas. En ese momento prefería mil veces discutir sobre una mujer que sobre una batalla—. ¿Es que soy el único hombre de esta sala que tiene hermanas? ¿O al que le queda una pizca de decencia? Ninguna mujer se merece oír esas cosas de ella.

	       No pudo evitar lanzar otra mirada en su dirección, pero si la señorita Slaughter había oído algo de su disparatada caballerosidad, no mostró ningún signo de ello. Hábilmente anotó otro punto en su papel y se acomodó en el asiento con los hombros rectos, la cabeza erguida y una mirada dura y despiadada como la de un halcón que en ningún momento se volvió en su dirección.

	       Tampoco la Fortuna quiso mirarlo a partir de entonces. Hizo veinte libras más rico al señor Roanoke en una mano y treinta en la siguiente, quedándose así sin más de un tercio de las ganancias de la noche. A ver si eso le enseñaba a no inmiscuirse en intrigas que no eran de su incumbencia. Se levantó de la mesa malhumorado.

	        

	        

	       Aquella había sido la casa de alguien antes de convertirse en un club de clientela de lo más laxa. Habían tirado paredes aquí y allá para crear los grandes salones necesarios y el comedor, pero todavía quedaban vestigios de su época como residencia particular. Un saloncito al fondo del segundo piso, por ejemplo, que ahora ocupaban las damas que no querían jugar a las cartas. Will se alejó de las luces y las conversaciones, y en la misma planta, en el lado que daba a la calle, encontró una biblioteca modesta y tan vacía que no había ni siquiera libros. No tenía velas encendidas, ni fuego en el hogar, pero eso solo aumentaba la conveniencia de esa habitación para sus propósitos.

	       Los ángulos rectos de una librería destacaban en la penumbra; se veía que el mueble llegaba hasta un mirador, y en el lado en sombra distinguió una silueta que, al acercarse, se desveló como una butaca. Perfecto. Se dejó caer en ella y cerró los ojos. A través de la puerta abierta podía oír los sonidos de la casa, todos remotos e indistinguibles. Conversación. Risas. Unas lejanas notas de música (¿un violín?) desde el salón de baile del piso de abajo. Sin duda habría un baile más tarde. Uno de esos entretenimientos sutiles que proclamaban que esa casa no era un establecimiento de mala muerte, sino un lugar apto para la diversión de los caballeros; un lugar donde un hombre podía bailar con cortesanas, beber hasta emborracharse y arruinarse para el beneficio de sus iguales en vez de para el de algún impersonal propietario.

	       «¿Y quién eres tú para condenarles por ello?» Se hundió más en la butaca y cruzó los brazos. A veces parecía que había perdido toda su capacidad para... divertirse sin preocuparse por nada. Como debería hacer un hombre, como él mismo hacía antes. Llevaba ya casi ocho meses en Inglaterra rechazando invitaciones y rehuyendo a los conocidos y a los compañeros del colegio porque parecía incapaz de recordar cómo conversar con ellos. Solo el jovial Cathcart, que por lo visto tenía las espaldas muy anchas, había persistido y finalmente había prevalecido, no por el poder de su amistad, sino porque el vizconde había agitado ante las narices la tentación de los clubes de juego justo cuando Will descubrió que necesitaba varios miles de libras.

	       Algo puntiagudo se le estaba clavando en el antebrazo. Algo cuadrado que llevaba en el bolsillo del pecho pero que no tenía ni idea de lo que...

	       Oh, Dios. La cajita de rapé. Era la chaqueta que había llevado la primera vez que había ido a ver a la señora Talbot.

	       Metió la mano en el bolsillo y sacó la cajita, después se puso en pie y rodeó la librería para que la luz de la luna que entraba por la ventana bañara su palma abierta.

	       Un objeto demasiado bonito para que lo poseyera un hombre de posibilidades tan modestas, con el cierre de oro, al igual que las bisagras, y la tapa esmaltada adornada con una escena de caballos y perros de caza. Seguramente valía una buena cantidad. Por eso había permanecido en su bolsillo cuando vio a los parientes Talbot lanzarse como aves de rapiña sobre los otros objetos que había llevado para devolvérselos. Cuando la señora Talbot consiguiera independizarse de esa gente se la daría a ella: puede que quisiera conservarla para dársela en el futuro a su hijo. Ella no buscaba dinero, así que no tendría la tentación de venderla.

	       Cerró la mano sobre la cajita y al momento volvió a abrirla. Movió la palma y el esmalte brilló cuando la luz de la luna se reflejó en él.

	       Esa noche estaba pensando demasiado. No le serviría de nada volver a sentarse a las mesas si no conseguía calmar su mente. Volvió a cerrar la mano sobre la caja y la guardó.

	       Estaba metiéndosela de nuevo en el bolsillo cuando oyó pasos en el pasillo. Sin razón aparente, volvió a la butaca envuelta en sombras y recogió las piernas bajo su cuerpo para alejar sus botas hessianas de la traicionera luz de la luna. Un hombre se traía de la guerra un sinnúmero de reflejos. Y no era que los franceses tuvieran la costumbre de ir sigilosamente tras los soldados enemigos uno por uno. Ni tampoco, por supuesto, era probable que esos pasos, si en efecto se encaminaban a la estancia donde él se encontraba, representaran ninguna amenaza.

	       Había dos ecos de pasos, uno más leve que el otro, y ambos se dirigían sin la menor duda hacia allí. Un hombre y una mujer. Sí, debería haber anticipado algo así. En su época más disoluta, él mismo había hecho uso de habitaciones oscuras como aquella durante alguna reunión social.

	       Estaba a punto de levantarse, pero algo le detuvo. La incomodidad, tal vez, de tener que explicar por qué estaba allí, solo, en la oscuridad. La reafirmación obstinada de que él estaba allí primero; ¿por qué iba a abandonar su refugio en favor de un propósito tan sórdido? Fuera por lo que fuese, seguía sentado y totalmente oculto entre las sombras cuando dos siluetas aparecieron en el umbral y entraron. La sombra más alta empujó la puerta tras ellos, y en el haz de luz que llegaba desde el pasillo y que se estrechaba por momentos brilló brevemente un gemelo con una piedra verde.

	       Roanoke y su amante. O tal vez Roanoke y alguna otra mujer; seguramente ese sería el caso ya que el príncipe de la mandíbula cuadrada podía divertirse con su amante en casa a su antojo sin tener que andar escabulléndose en busca de un sitio oscuro. Oyó el sonido de la puerta al cerrarse y abandonó la idea de poder salir de allí inmediatamente. Dejaría que siguieran con el asunto que se traían entre manos y él se escaparía cuando su atención estuviera dedicada a otros menesteres. Tal vez podía intentar descubrir la identidad de la dama... pero ¿con qué propósito? Si el hombre estaba traicionando a la señorita Slaughter, eso no era asunto suyo. ¿Acaso se proponía arreglárselas para conseguir sentarse junto a ella en la cena e ir dejándole caer insinuaciones sobre lo que acababa de ver?

	       Pero sus elucubraciones fueron en vano. La pareja fue directa a la ventana, y él la reconoció de inmediato por la postura: erguida y de alguna forma remota, como si no llegara a entrar verdaderamente en contacto con el mismo aire que cruzaba al moverse. Pasaron por su lado en dirección a la ventana (Will podría haber estirado la mano para tocarle la falda al pasar; gracias a Dios los ojos de la pareja no estaban tan acostumbrados a la oscuridad como los suyos) y un momento después oyó cómo la cortina corría por la barra, y la cantidad de luz de la luna que entraba en la habitación se redujo drásticamente. Después, silencio absoluto solo roto por unos vagos susurros. Fuera lo que fuese lo que pretendían hacer después, no requería de ninguna conversación previa.

	       Sin duda, algunos hombres disfrutarían quedándose allí sentados y siendo testigos clandestinos de tales maniobras; una pena que no fuera uno de ellos quien ocupara su lugar en ese momento. Él solo buscaba un cuarto de hora de oscuridad y silencio, y ahora tenía que obligar a su cerebro ya cansado a encontrar una forma de retirarse, sin ser detectado, de aquella habitación que él, se mirara por donde se mirase, tenía más derecho a ocupar que la pareja.

	       Decidió hacer su intento de escapada pasados treinta segundos. Un poco antes y era posible que ellos no estuvieran suficientemente distraídos con su actividad; un poco después y él se haría visible a los ojos de ellos ya acostumbrados a la oscuridad.

	       Un sonido inconfundible se unió a los susurros. Will puso las manos con mucho cuidado en los brazos de la butaca y los agarró con fuerza. Veinte segundos. Ni uno más.

	       Malditos fueran aquellos idiotas en celo, malditos ambos. Sobre todo ella, por dejar que el príncipe de la mandíbula cuadrada la utilizara así menos de cuarenta minutos después de haber ensuciado su nombre de una manera tan despectiva. ¿Acaso no le importaba su dignidad? Pues desde ese momento en adelante a él tampoco. Ni una sola insensata galantería más con la que Cathcart pudiera tomarle el pelo.

	       Diecinueve, veinte. Parecían bastante absortos en lo que estaban haciendo. Se fue levantando lentamente de la butaca para asomarse al otro lado de la librería con el fin de asegurarse de que no se habían percatado de su presencia. Pero se quedó helado a mitad del movimiento.

	       Estaba preparado para algo sórdido, un apareamiento salvaje entre un zafio incontrolado y una ramera que se había formado en las artes de su negocio en el establecimiento de la señora Parrish; por supuesto esa manera de esconderse en la biblioteca era sórdida en su propia naturaleza y el hombre de la mandíbula cuadrada personificaba la misma definición de la palabra en ese momento, con la boca pegada a la unión entre el cuello y el hombro de ella y sin dejar ni un segundo de manosearle todo el cuerpo.

	       Pero ella... Ella estaba... Maldita sea, ni siquiera se le ocurría la palabra adecuada. Solo sabía que «sórdido» ni siquiera se acercaba a lo que veía.

	       La mujer estaba de pie de espaldas a las cortinas con los ojos cerrados, la barbilla levantada y todo el cuerpo meciéndose por el placer. Mientras Will la miraba, ella subió los brazos (desnudos, sin guantes, como pudo comprobar) por la pared que tenía detrás, los entrelazó por encima de la cabeza y cruzó las muñecas con un movimiento propio de una serpiente, como una de esas bailarinas que hechizaban a los hombres para que les cortaran la cabeza a otros para ellas. Sus dedos desnudos se cerraron sobre un pliegue de las cortinas de terciopelo, y él supo cómo estaría percibiendo ella ese terciopelo, grueso y suntuoso, como el ronroneo de un gato convertido en tela. También supo cómo se sentiría ese terciopelo, atrapado de buen grado entre esos dedos. Encontró un lugar donde poder agarrarse a la librería y lo aferró con fuerza.

	       Su mirada bajó por la sinuosa curva del brazo hasta que sus ojos se detuvieron en el rostro de la mujer, vuelta hacia el techo. ¿En algún momento le había parecido que no era hermosa? Allí a la luz de la luna, por escasa que fuera, la verdad aparecía ante sus ojos. Sus facciones marcadas creaban sombras caóticas, luz y oscuridad bailando vertiginosamente sobre su nariz, sus mejillas y su barbilla. La piel era tan pálida como la propia luna, blanca y tentadora como un ópalo en el fondo de un lago claro y tranquilo. Cuello pálido. Hombros pálidos. Escote pálido, magníficamente formado, y sus pechos a punto de escapar del corpiño descolocado. Pero no debía dejar que su mirada se entretuviera en aquel lugar. De hecho, debería estar alejándose de allí, como era su intención desde el principio.

	       Una última mirada a su rostro. Tenía la cabeza algo ladeada a la izquierda y después la dejó caer a la derecha, como si quisiera estirar los músculos del cuello. Bajó la barbilla, y eso cambió toda la composición de luces y sombras. Y entonces abrió los ojos y miró directamente a los de Will.

	       Ella no dijo nada. Tampoco se apartó de un brinco de su amante, ni tiró del corpiño que él le había bajado, ni cruzó los brazos vergonzosamente. Solo sus ojos, abiertos de par en par, revelaron cómo se sentía al verse así expuesta. Y eso solo durante un par de segundos, pero el intervalo fue suficiente para que Will se sintiese como un sinvergüenza redomado.

	       El borde de la librería se le estaba clavando en la mano. Parecía no poder apartar la vista, mucho menos hacer una reverencia de disculpa y salir apresuradamente de la habitación. Se quedó de pie, paralizado, mientras ella recuperaba la compostura y su cara se endurecía mostrando las inconfundibles arrugas de la rebeldía: «Júzgueme, si quiere». Después esa expresión también desapareció y volvió la impasibilidad de halcón. De repente miraba a través de él, más allá, a la lejanía.

	       Él ya no merecía su atención. Tanto si seguía mirando como si no, a ella le era absolutamente indiferente. Bajó las manos del lugar donde sujetaban la cortina con una elegancia de bailarina y las apoyó en los bíceps del señor Roanoke, quien, ajeno a todo, no se había separado de su cuello ni un segundo durante todo aquel breve drama. Pero ahora estaba empezando a subirle las faldas.

	       Por fin Will logró soltar la estantería. No quería presenciar lo que venía después. Probablemente lo vería en sueños y eso ya sería suficiente tormento.

	       Cierto impulso obstinado lo empujó a hacer una reverencia. Ella no miró en su dirección. Y el príncipe de la mandíbula cuadrada tampoco levantó la vista cuando él se acercó a la puerta caminando casi de puntillas, la abrió solo lo justo para hacer la salida que había retrasado demasiado tiempo y la cerró sin hacer ruido tras de sí.

	        

	        

	       No se presentaron a cenar. Will consumió obedientemente los tres platos que le sirvieron, pero la comida no logró saciar esa hambre descabellada que ahora sentía en las entrañas.

	       No había nada que hacer. Esa mujer no era para él. Le agradaba la vista y hacía volar su imaginación, sí, pero eso no la hacía más especial que otras. Cuando llegara el momento de compartir su vida con una mujer, quería que esta tuviera ciertas cualidades. Y ni siquiera había oído hablar a la señorita Slaughter; tal vez, al abrir la boca, demostrara ser una arpía con la cabeza hueca.

	       De hecho, esperaba que así fuera. En ese caso no resultaría una distracción tan poderosa.

	       Lo que fuera que les había tenido tan ocupados para saltarse la cena aparentemente ya les había hartado para cuando se retomaron las partidas de cartas. Roanoke se sentó a la mesa donde se jugaba al veintiuno y esa vez su amante se acomodó sobre sus rodillas. Había desaparecido la actitud atenta que había mantenido mientras jugaba al whist. Se echó hacia atrás y apoyó la cabeza en el hombro de su pareja mientras le observaba jugar distraídamente entre las pestañas de unos párpados medio cerrados: todo en ella en ese momento recordaba a una leona que acababa de saciarse con una presa y que ya no necesitaba ni comer ni pensar en nada hasta, por lo menos, una semana después.

	       Will fijó su mirada en otra parte. Tenía un objetivo en esa mesa, una misión, un plan para el que necesitaba tres mil libras, y ya tenía las probabilidades bastante en contra incluso con la mente totalmente centrada.

	       Dieron las tres y después las cuatro; lo supo gracias al reloj de bolsillo con piedras preciosas engastadas que Cathcart había colocado entre ambos, porque la sala no tenía relojes. El vizconde llevaba ganadas cerca de doscientas libras. Algunos hombres apostaban con los cerebros ya entorpecidos y lentos; otros se quedaban directamente dormidos y su vecino de mesa tenía que despertarles de un codazo cuando les tocaba el turno. Con un poco de tiempo, un hombre que consiguiera mantener la mente fría y despejada podía salir de allí con importantes beneficios.

	       El vizconde le llamó la atención con un leve codazo, y cuando Will levantó la vista, vio que señalaba en la dirección que él estaba evitando férreamente mirar. Roanoke tenía la cabeza caída sobre su hombro izquierdo y su pecho subía y bajaba con una respiración propia del sueño. La señorita Slaughter, que seguía apoyada contra su hombro derecho, había cogido sus cartas y las observaba con una atención lánguida. Will no pudo evitar notar que seguía teniendo las manos desnudas; tal vez sus guantes seguían en el suelo de la biblioteca. Se le erizó la piel con solo pensarlo.

	       —¿Va a jugar ella? —Ninguna otra dama se había sentado a la mesa en toda la noche.

	       —Nunca la he visto hacerlo. —Cathcart llevaba mucho más tiempo que él yendo a aquel sitio y debía saberlo—. Pero parece que eso es lo que tiene en mente, ¿no?

	       Y así fue; cuando el turno le llegó a Roanoke, ella no hizo ningún intento de despertarle. Sin el menor signo de incomodidad cogió cincuenta libras del montón de su amante y las añadió a su apuesta mirando expectante al banquero.

	       Le repartieron una carta y ella levantó la esquina.

	       —Me planto —dijo, y todo el cuerpo de Will vibró con el tono de su voz.

	       Incluso con escasas y austeras palabras se dio cuenta de que su voz añadía textura a los sonidos y los redondeaba no sabía muy bien cómo. Un hombre podía saborear incluso esa breve frase, esa pildorita dulce, como un sorbo de un exquisito licor servido en una copa delicada. Con un poco más, cualquiera podía emborracharse o incluso bañarse en caso de abundancia. Ella ya se había reservado un lugar en sus sueños; él supo que esa mujer no dejaría de hablar mientras estuviera en ellos.

	       Pero no estaría jugando al veintiuno. Por desgracia demostró no ser ninguna experta. Se mordía el labio inferior mientras estudiaba sus cartas y hacía apuestas erráticas; se pasó en tres de las cinco manos que jugó antes de que la fortuna se apiadara de ella y le regalara un as y un diez, lo que puso en sus manos la baraja y el turno para repartir. Recogió meticulosamente las cartas y las cuadró para apartar las que se acababan de utilizar antes siquiera de barajar, como si la consecución minuciosa de su nueva responsabilidad pudiera de alguna forma compensar su falta de habilidad táctica. Barajó, le pasó el mazo de cartas a su vecino para que cortara y repartió.

	       Y Will empezó a perder. Tenía una mano de doce y un rey le dejó fuera. Él consiguió diecinueve y ella tenía veinte. Incluso cuando logró las veintiuna con ocho-siete-dos-cuatro y se le aceleró el corazón, ella mostró un as y dos cincos empatando con él (es decir, ganándole, porque el banquero siempre cuenta con esa ventaja). Ella repartió cinco veces seguidas y le ganó todas ellas, hasta que un hombre con el pelo entrecano sacó veintiuna con dos cartas y eso, afortunadamente, le dio derecho a convertirse en el banquero.

	       Así es cómo sabía la ruina: al igual que un puñado de cenizas o de virutas del suelo de un carpintero. En menos de media hora sus ganancias pasaron de doscientas libras a veinte.

	       —Mala suerte, Blackshear —murmuró el vizconde, que no había perdido más que cincuenta. Will no se molestó en responder.

	       La señorita Slaughter le estaba mirando. No mostraba ninguna expresión en particular, ciertamente, pero sus ojos se posaron en él durante un rato. Cogió las ganancias de Roanoke y desvió la mirada para contar unos cuantos billetes antes de levantar la vista de nuevo. Sin necesidad de contarlos, Will supo (lo supo desde lo más profundo de su ser) que ella estaba retirando la cantidad de ciento ochenta libras exactamente.

	       Volvió a poner lo que sobraba con el resto del montón de Roanoke. Sin dejar de mirarlo, ella dobló los billetes que constituían sus pérdidas, volvió a doblarlos y se los metió tranquilamente en el corpiño del vestido. Después retornó a la absorbente actividad de examinar la mano que acababan de repartirle.
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	       Edward tenía ganas de hablar. ¿Por qué no se iba al infierno? ¿Acaso no podía darse la vuelta y dormirse como se supone que tienen que hacer los hombres? Pero claro, ya había dormido bastante durante la partida. Podría haberle quitado la mitad de sus ganancias y él ni se habría dado cuenta.

	       —¿Qué te parece una fiesta en mi casa de campo en Chiswell? —Estaba tumbado boca arriba con un brazo extendido para poder estudiarse las uñas a la luz de la vela.

	       —¿Este mes? —preguntó ella.

	       La cama olía a abandono carnal. Cada vez que Lydia respiraba le llegaba un potente recordatorio de sus apetitos inconscientes, de su necesidad de contención. Cinco minutos atrás había estado loca por él, casi fuera de sí por el deseo. Pero ahora se sentía empachada y vagamente arrepentida, como si acabara de comerse un kilo de un empalagoso manjar blanco. Tenía que recordar esa desagradable sensación; así la próxima vez se lo pensaría dos veces.

	       No, seguro que no. En seis meses había tenido muchas ocasiones para pensárselo dos veces y todavía no lo había hecho.

	       —He pensado en organizarla el mes que viene, durante las vacaciones de Pascua. No habrá sesiones del Parlamento y la gente estará necesitada de diversiones. Además en abril el tiempo acompañará, o al menos eso espero. Ha hecho un invierno tremendamente frío. Y largo. Condenadamente largo. Y frío.

	       ¡Oh, si por lo menos no hablara! Cuando lo miraba y veía esos ojos de color avellana claro y la elegante geometría de las mejillas y la barbilla, no le costaba imaginarle como un hombre capaz de mantener una conversación inteligente. Reflexivo, inquisitivo, un conversador brillante con el cerebro siempre dándole vueltas a algo bajo ese corte de pelo romano tan a la moda.

	       Pero cuando hablaba no le traía a la mente nada más que los restos de su orgía de manjar blanco, un recuerdo vergonzoso que deseaba con todas sus fuerzas que algún criado se llevara inmediatamente de su vista.

	       —Seguro que tu fiesta será perfecta. —Lydia intentó ocultar un bostezo. Tal vez se lo contagiara y eso acelerara su progreso hacia el sueño.

	       —Eso espero. —Las uñas de la primera mano aparentemente habían pasado satisfactoriamente la revista y ahora se puso a examinarse las de la otra mano—. Pero supongo que debo tener preparado algún entretenimiento que se pueda realizar dentro de la casa por si el tiempo continúa como hasta ahora.

	       —Claro. ¿Quieres que apague la vela?

	       —No hace falta. Enseguida voy yo.

	       No entendía las indirectas. Y ella no podría dormir hasta que él hubiera salido de su cama, para lo que todavía faltaban varias horas. Ni siquiera tendría posibilidad de descansar hasta que él cerrara los ojos y cayera inconsciente.

	       —¿Qué preparativos crees que debería hacer para las damas? —Bajó la mano y volvió la cabeza para mirarla—. En cuanto a actividades de entretenimiento, quiero decir. ¿Qué está de moda hacer ahora?

	       «¿Y cómo demonios quieres que lo sepa? La última fiesta a la que asistí fue hace tantos años que me parece toda la vida...» Tragó saliva y arrastró con ella esas palabras.

	       —Supongo que una obra de teatro es algo que siempre está de moda. Tiro con arco, si lo permite el tiempo. Tal vez uno de esos juegos en los que se tapan los ojos y hay besos y esas cosas.

	       Qué originales y qué emocionantes le habían parecido esos juegos una vez. Había dejado que Arthur la tocara por primera vez durante un juego del escondite, en la oscuridad del naranjal de su padre; el aliento de ambos estaba impregnado del aroma de los cítricos y de la tierra húmeda recién removida, y cada delicada negociación de manos, labios y ropa se llevó a cabo en absoluto silencio para no revelar dónde estaban ocultos.

	       Probablemente podría situar el principio de su caída en esa precisa ocasión, si se molestara en desperdiciar un minuto contemplando su trayectoria o si quisiera malgastar un solo pensamiento acordándose de Arthur.

	       —Pero eso dependerá de la compañía, claro. El juego de los besos les parecerá divertido a damas como las que estaban en Beecham's esta noche, por ejemplo. Pero tal vez tengas intención de invitar a damas más respetables.

	       —Oh, no. —Rió como si ella hubiera dicho algo muy gracioso—. Tengo veintiséis años, Lydia. No necesitaré pensar en damas respetables hasta dentro de varios años por lo menos.

	       Cinco, tal vez. Pero se cansaría de ella antes de que llegara ese momento. Y si no había conseguido reunir suficiente dinero para asegurar su futuro para entonces, tendría que buscar un nuevo protector. O quizá volver al burdel.

	       Podría soportarlo, si se veía obligada a hacerlo. ¿Acaso no lo había soportado durante dieciocho meses antes de que Edward se encaprichara de ella? En un primer momento había ido allí con un propósito, un plan para destruirse a sí misma de dentro afuera.

	       Pero ahora tenía otros planes.

	       —He estado jugando con tus cartas un rato mientras tú te echabas un sueñecito. —Mejor que se lo contara ella a que lo oyera por boca de otra persona.

	       —¿Ah, sí? Chica lista. ¿Y has tenido suerte?

	       Suerte... Dios mío. ¿Cómo iba a ser tan ingenua para dejar las cosas a merced de la suerte?

	       —Creo que sí. He ganado algo de dinero. —Cuatrocientas ochenta libras, en total. Trescientas de ellas, de hecho, estaban en uno de los bolsillos de la chaqueta de él.

	       —Muy bien. —Entrelazó los dedos y estiró los brazos por encima de la cabeza—. Los otros hombres pueden decir lo que quieran de ti. Yo conozco bien tus cualidades.

	       «Y ellos también, ahora. Ya te has ocupado tú de eso.» Con todas las insolencias que había tenido que tragar, era increíble que todavía pudiera abrocharse el corpiño. Aquella noche había soportado una retahíla interminable de burlas, sarcasmos y comentarios mordaces. «Pero ¿por qué me estás hablando todavía? ¿Qué le puedo decir a un hombre que divide una mano con dos cincos? Cállate ya. Vete a dormir. Lárgate y no vuelvas hasta que no tengas otra erección.»

	       Al fin a él le venció el sueño, y tras cuatro minutos oyendo su respiración regular, Lydia salió de la cama. En silencio, tan callada como aquel descarado mirón que los había espiado en la biblioteca, cogió el vestido que había dejado sobre una silla cercana, se lo puso y anduvo descalza sobre la alfombra en dirección a la vela que Edward, al final, no había apagado. Cubriendo la llama con la mano libre, se la llevó al vestidor y cerró la puerta tras ella.

	       Junto a la ventana había una silla y una mesa. Sobre el respaldo reposaba un chal que la había acompañado en muchas noches frías. Y en un cajón, junto con las ciento ochenta libras que se había sacado del corpiño, se veían cuatro barajas de cartas, sin comodines. Sacó dos barajas y se sentó junto a la vela.

	       Ese descarado mirón podía traerle problemas. No debería haberle desplumado. Jugaba adoptando la actitud de un hombre que no aceptaba perder tan fácilmente y tal vez a la larga demostrara ser más listo de lo que parecía. Aunque eso no era algo habitual en los hombres.

	       Una por una fueron pasando las cartas, los números combinándose y volviéndose a combinar con toda su inmaculada belleza. Rey. Tres. Siete. As, el más bello de todos. Las fue ordenando por valores, de más bajo a más alto y de izquierda a derecha.

	       Que le partiera un rayo. Que le partiera un rayo a él y a sus batallitas de Waterloo. Un hombre se encontraba por casualidad en la campaña correcta y su vida, después de aquello, ya no era más que una larga retahíla de hazañas embellecidas con fuegos artificiales y luces de colores, con independencia de lo que hiciera realmente el día en cuestión. Otro hombre se encontraba en la campaña equivocada y perecía de fiebres sin nadie que recordara siquiera que había existido, aparte de una hermana desconsolada.

	       Se cerró más el chal para mantener a raya el frío. En alguna parte detrás de aquella niebla omnipresente las estrellas se estaban apagando y las primeras pinceladas pálidas de la mañana empezaban a teñir el cielo. Jane se levantaría dentro de poco y encendería los fuegos. Y habría café para calentarla y mantener su cerebro despierto.

	       Pero ahora a lo suyo. Doce jugadores en la mesa, dos barajas en juego, las cartas recién barajadas. Dos cartas por jugador, boca abajo. El jugador número cinco consigue un veintiuno inmediato, bueno para él pero malo para la composición de lo que queda de la baraja. El primer jugador pedirá dos cartas más, lo que significa que debe tener al menos tres cartas bajas. El segundo jugador se pasa. Seis, seis y reina, por ejemplo. Lo que provoca que en la baraja queden una proporción de cartas altas y bajas de aproximadamente veintitrés a veintiuna o una con noventa y cinco milésimas.

	       Lydia fue sacando las cartas metódicamente, haciendo sus cálculos al ver cada nueva carta. Edward no se despertaría hasta dentro de varias horas. Tenía tiempo para acabar las dos barajas y después jugar algunas manos en busca de esos momentos en que podía aprovechar la ventaja que le daban sus cuentas para hacer una apuesta atrevida.

	       Y noche tras noche, jugando limpio o no, y con la ayuda del teniente mirón y otros hombres que cometían el error de juzgarla a la ligera, se iría metiendo poco a poco billetes en el corsé y ocultándolos en su casa para acercarse cada vez más al día en que pudiera comprar de una vez por todas su independencia.

	        

	        

	       La vida poco respetable tenía sus compensaciones: un alto nivel de vida, por supuesto; sus obligaciones principales, para cuya consecución tenía un compañero agradable y con ciertas habilidades; la posibilidad de tener abiertas las puertas de ciertos lugares, exóticos y fascinantes, que ninguna dama respetable llegaría a ver en su vida y de conocer a gente que ni siquiera la miraría en alguna de esas sobrias cenas en sitios como Lancashire.

	       —Solo quería decir que no creo que debas permitirle que hable de ti de esa forma. —María pasó enérgicamente la página de la revista Ackermann's Repository—. Dile que puede elegir: disfrutar de tus favores o disfrutar hablando de ellos en público. Pero que no puede tener las dos cosas.

	       María era capaz de darle ese ultimátum a un hombre y esperar que él hiciera caso. Tal paradigma de feminidad (figura esbelta, piel de alabastro y ojos del color del cielo del mediodía un día de verano) estaba desaprovechado en ese mundo. Debería estar colocada en la cumbre de una colina de cristal, sonriéndole tristemente a los príncipes que perdían pie a medio camino cuando intentaban subir a por ella, o tal vez peinándose el pelo dorado en alguna roca azotada por el océano, y no allí sentada en una tienda de ropa de Bond Street, decidiendo cuál era la mejor manera de gastar el dinero del hombre que la mantenía.

	       Las amantes de los hombres de Londres no eran en absoluto como se las imaginaban las chicas de campo criadas entre algodones. Cuando Edward la introdujo en su círculo social, Lydia esperaba encontrar versiones mejor vestidas de las mujeres que había conocido en el establecimiento de la señora Parrish: bastas, incultas, con una resignación bovina para soportar el lado zarrapastroso de la vida que les había tocado vivir.

	       En vez de eso encontró a María y a la morena y desenfadada Eliza, ambas de mejor cuna que ella, con mejor educación y lo suficientemente generosas para pasar por alto su pasado en el burdel y tratarla como a una igual.

	       Lydia se encogió de hombros y pasó una página de la revista de moda que tenía entre las manos.

	       —Apuesto a que todos los hombres hablan así cuando no podemos oírles. No sé qué ganaría con pedirle que finja que no es así.

	       —Un poco de respeto, eso es lo que ganarías. —María pasó dos páginas, revisando y descartando lo que ofrecían con una eficiencia desenvuelta—. No somos piezas de ganado para que vayan por ahí proclamando nuestros méritos como si estuviéramos en una subasta.

	       —Oh, no sé. —Al otro extremo de la mesa Eliza dejó a un lado su revista para inclinarse hacia delante con los brazos cruzados sobre la mesa—. ¿Y si Lydia pudiera conseguir una posición mejor con esa publicidad? Ese soldado de Waterloo estaba prestando atención, sin duda. E intentó conocer tu nombre en cuanto pudo.

	       —Ese soldado de Waterloo habría hecho mejor ocupándose de sus propios asuntos. —Lydia imprimió a su voz un claro tono de indiferencia que no revelaba ningún sentimiento aparte de cierta irritación—. Y no es que quisiera saber mi nombre por algún motivo indiscreto. Solo quería hacer gala de unos modales que a él le parecían superiores a los de los demás.

	       —A mí no me importaría que quisiera saber mi nombre por el motivo que fuera. ¿Os fijasteis en sus hombros? —preguntó Eliza a las dos mujeres que tenía enfrente—. Tan anchos como un roble añejo. Fuertes como los de un caballo de tiro. No me importaría conocer mejor esos hombros.

	       —Y que saliera en tu defensa le honra, me parece. —María miró a Lydia con un ceño reprobatorio—. Y he de reconocer que tiene una apariencia agradable. Cierta fuerza en la boca, eso lo tiene a su favor. Y unos bonitos ojos oscuros también.

	       —Unos ojos ardientes, diría yo. Eran como un par de brasas encendidas.

	       Oh, por todos los santos, pensó Lydia.

	       —Las brasas encendidas son naranjas. Y los ojos de ese hombre son castaños.

	       Pero incluso mientras corregía a Eliza, Lydia sabía lo que esta quería decir. Aunque la biblioteca estaba bastante oscura, había podido ver el fuego de su mirada. Al abrir los ojos, se encontró observada por otros que parecían estar a punto de hacerle unos agujeros gemelos que la traspasaran de lado a lado. Y durante un instante se sintió desnuda, más desnuda de lo que se había sentido nunca con ningún hombre que le pagara por sus servicios.

	       Pero solo había sido un instante. Y más tarde le había hecho pagar por ello, después de todo. Él podía haber comprado sus favores por mucho menos, si ella hubiera estado dispuesta a vendérselos.

	       Suspiró y tiró la revista hacia el centro de la mesa.

	       —Que alguien elija por mí. No veo ningún vestido que me parezca que me quedará mejor que otro.

	       Si Edward le hubiera preguntado, ella le habría dicho que no se gastara el dinero en vestidos, porque ninguno haría que pareciese hermosa ni tampoco serviría para nada en el entorno de las actividades esenciales que realizaba con ella.

	       Bueno, excepto en los episodios de esas actividades que se producían fuera de la cama. En la biblioteca de Beecham's, por ejemplo.

	       Bajó la vista y siguió la línea de la costura de un guante con un dedo de la otra mano mientras las otras dos mujeres hojeaban las revistas de moda, debatiendo sobre qué estilo le quedaría mejor. Tal vez debería haberles contado lo que había pasado en la biblioteca. Eliza al menos se habría reído y el caballero en cuestión tendría que aguantar más de una sonrisa burlona cada vez que cruzaran sus caminos.

	       Pero existía un riesgo demasiado grande de que Edward se enterara. Y puede que encontrara motivos para culparla a ella por no habérselo contado en el mismo instante en que abrió los ojos y se lo encontró allí fisgoneando. La lógica de Edward en esos asuntos siempre era muy sólida. Mejor seguir su propia intuición.

	       —Este. —María le puso delante una revista abierta—. En azul índigo, con ribetes en azul real. Tendrás que llevar zafiros cuanto te lo pongas. Y este. —Sin ningún miramiento le quitó a Eliza la revista que tenía entre las manos y la puso encima de la primera—. El sobrevestido en morado oscuro y el bajovestido en morado más oscuro aún. El más oscuro que encuentres, como el de las ciruelas negras. Si es posible, que te hagan el bajo vestido en punto de seda para que te marque la figura, te favorecerá.

	       —Eso me gusta. Cualquier cosa que aparte las miradas de mi cara me quedará bien, o eso espero.

	       Lydia sintió un extraño y estúpido aleteo en el corazón mientras miraba las ilustraciones. El primer vestido tenía una especie de drapeado griego, con mangas abiertas y una banda con un cordón que cruzaba entre los pechos y rodeaba el cuerpo haciendo una cintura alta. El segundo estaba compuesto de un bajovestido sencillo y de formas ceñidas y un sobrevestido transparente que se ajustaba en el centro del pecho y después caía abierto hacia abajo, parecido a una capa larga muy sutil. Ninguna jovencita con tendencia a ruborizarse llevaría algo como eso. Eran vestidos para una formidable mujer de mundo.

	       —Lydia, eres un verdadero fastidio cuando hablas así. —La reprimenda de María se quedó resonando en el extremo más alejado de sus pensamientos mientras la mayor parte de su atención se concentraba en el estudio de los vestidos—. Mujeres que no eran especialmente hermosas han conseguido en ocasiones gran trascendencia y se han ganado el calificativo de «objetos de seducción». Y tú podrías hacer lo mismo, si dejaras de recordarle a todo el mundo que no eres guapa; deja que los hombres decidan eso por sí mismos.

	       —Muy bien, encargaré los dos. Con el punto de seda y todo eso.

	       Seguro que iban a costar más que sus vestidos habituales. Tal vez debería sisarle un poco menos a las ganancias de Edward la próxima vez que jugara con sus cartas.

	        

	        

	       Y eso fue lo que hizo. Tres noches más tarde volvieron a Beecham's y su protector se durmió durante la primera mano justo después de barajar. Ella se percató de que Edward se estaba dejando llevar por el sueño y tomó nota mental de todas las cartas que se mostraron cuando acabó la primera mano, así que jugó con una idea clara de lo que quedaba en la baraja. Hizo sus cuentas y las fue modificando cada vez que alguien pedía una carta boca arriba o se pasaba, y las rehacía cuando terminaba una mano y se descubrían todas las cartas.

	       Y ganó. Poco a poco, sin pretensiones, con apuestas que no fueran lo bastante grandes para llamar la atención, fue engordando el montón de Edward hasta una cantidad que podía pagar media docena de vestidos nuevos de la seda de China más fina y de la mejor muselina de la India. En la última mano, con demasiados dieces todavía en la baraja, se plantó con quince y se acomodó para observar cómo un hombre tras otro, incluido el banquero, se pasaban.

	       Pero eso no fue lo que sucedió con el teniente mirón. Cuando ambos recogían sus ganancias, él levantó la vista para mirarla desde su sitio media mesa más allá. Tal vez esperaba ver cómo ella volvía a meterse dinero en el corpiño. Bueno, pues podía seguir esperando toda la vida. Guardó todos los billetes que pudo en los diferentes bolsillos de la chaqueta de Edward (debía confiar en la honestidad de sus compañeros de mesa en lo que respectaba al resto), se levantó y salió sin prisa de la sala con solo unas míseras cincuenta libras dobladas en una mano.

	        

	        

	       El pasillo del tercer piso tenía una ventana que daba a la calle; un buen sitio para reflexionar tranquilamente alejada de la actividad que se desarrollaba en los pisos inferiores. Debían de ser cerca de las tres. Una media luna iluminaba el cielo con sus bordes suavizados por la niebla.

	       Cincuenta libras. Se metió los billetes doblados entre el corpiño y la camisola. Cincuenta más ciento ochenta hacían doscientos treinta en el intervalo de solo cinco días. Tenía que haber reunido el valor para empezar a jugar hacía semanas, cuando Edward la llevó allí por primera vez. Si de repente este se cansaba de ese club y decidía ir a jugar a algún otro lugar que no admitiera damas antes de que a ella le diera tiempo a ganar todo lo que necesitaba, le estaría bien empleado por su absurda timidez.

	       Pero no obtenía nada pensando así. Y mucho menos contemplando la posibilidad de que seguramente él se cansaría de ella antes de hastiarse de Beecham's. Todo eso no eran más que estériles especulaciones, sin indicios a los que agarrarse para saber realmente la verdad, así que no merecía la pena dedicarles ni un solo pensamiento.

	       Estiró un índice para seguir la estrecha tira de plomo que separaba un panel de cristal con forma de diamante de otro. Si dividía cada diamante con un meridiano y un ecuador, podían reorganizarse las piezas para formar rectángulos y a partir de ellos calcular las dimensiones de la ventana. Aquella ventana, con seis hileras de cuatro diamantes y cinco hileras de tres, tenía un área que era cuarenta y ocho veces el área de cada uno de sus paneles.

	       Henry le estuvo haciendo preguntas de ese tipo durante años hasta que por fin persuadió a su padre para que le contratara un tutor. Y hasta el momento cada vez que se veía ante una ventana como aquella, sentía la presencia de su hermano tras su hombro derecho, lleno de orgullo impetuoso y expectante, mientras ella hacía los cálculos más rápido que él.

	       Deslizó la mano por los cristales y después la dejó caer a un costado. Sin duda él no aprobaría el uso que le estaba dando a su cerebro en ese momento. Pero daba igual. Si lo que su hermano pretendía era tener influencia sobre la vida de ella, debería haberse quedado en casa. Si no se hubiera ido a la guerra, tal vez se habría dado cuenta de cómo se estaban desarrollando los acontecimientos entre Arthur y ella y quizá habría intervenido antes de que pudiera cometer aquel desastroso error. Y así su madre y su padre tampoco habrían tenido ninguna razón para estar de viaje aquel día. Todo podría haber sido diferente.

	       Lydia se secó los ojos con la palma de una mano; de nuevo, estériles especulaciones que no servían para nada. Dio media vuelta con energía y se dirigió a la escalera.

	       Había dado solo cuatro pasos cuando una silueta oscura salió de entre las sombras que flanqueaban la pared y se situó en medio del pasillo iluminado por la luna.

	       —¿Puedo hablar con usted un momento, señorita Slaughter? —preguntó la silueta.

	       Ella dio un paso atrás y el corazón se le desbocó por la alarma. ¿Cómo demonios había llegado hasta allí arriba sin que ella le oyera? ¿Y cuánto tiempo llevaba acechándola, observándola en secreto y planeando cogerla por sorpresa? Se quedó inmóvil, lo mejor que podía hacer para recuperar el control de su corazón y para negarle más triunfos aparte del que ya estaba disfrutando. No iba a hablar, ni siquiera a posar su mirada en él; quedarse allí y levantar un poco la barbilla era todo lo que iba a hacer para recompensar el atrevimiento de él y fomentar su conversación.

	       Y aparentemente eso era todo lo que él necesitaba.

	       —Quiero que me devuelva mis ciento ochenta libras —dijo.

	       Pobre teniente idiota... Estaba demasiado acostumbrado a que le obedecieran.

	       —Seguro que sí —respondió ella y pasó por su lado para seguir su camino.

	       Pero no lo dejó atrás: de repente él estaba allí, sin extender el brazo para tocarla ni detenerla, pero bloqueándole el camino con su cuerpo. Chaqueta negra. Medias color beige. Ancho como un roble añejo, ciertamente. No lo miraría a la cara. Pero tampoco se iba a echar atrás esa vez.

	       Ni él tampoco.

	       —Discúlpeme por no haber sido lo bastante explícito. —Will habló en voz baja porque la distancia entre ellos ahora era muy reducida—. Usted me ganó ciento ochenta libras haciendo trampas hace cuatro noches. Le estoy pidiendo que me las devuelva.

	       Un breve relámpago de pánico recorrió el cuerpo de Lydia, pero la furia fría pronto rellenó el lugar que hacía un segundo había ocupado el miedo.

	       —Trampas. ¿Ah, sí? —Lo dijo dirigiéndose a su pañuelo, que, no pudo evitar notar, tenía colocado como si no tuviera ningún aprecio por la geometría—. ¿Y puede usted probar eso?

	       —¿Lo niega?

	       Su aliento le rozó la frente. Sin duda pretendía intimidarla con su tamaño, su cercanía y su audaz atrevimiento. Bien, que lo intentara.

	       —Exactamente como creía. No tiene pruebas. Si me disculpa...

	       Resuelta, intentó adelantarle por la izquierda, pero él, rápido como una sombra, acabó delante de ella de nuevo. Muy bien. Ahora que ya había encajado la alarma inicial, él ya no la asustaba, ni un poco. Lydia retrocedió hasta quedar contra la pared y cruzó los brazos en una actitud de espera.

	       Él la siguió. Pero esta vez no se situó tan cerca como antes; se quedó más a medio metro de ella, con el hombro apoyado en la pared y el cuerpo vuelto hacia Lydia.

	       —La he observado esta noche mientras jugaba. Me fijé en que se plantó con quince en la última mano. Eso apunta claramente a que poseía cierto conocimiento de la mano que tenía el banquero o de las cartas que quedaban en la baraja.

	       Por fin ella le miró a la cara. Ahí estaban esos ojos, cálidos y penetrantes, bajo la luz de la luna que iluminaba el pasillo.

	       —Al ver eso, he entendido que sus pérdidas iniciales de la otra noche fueron deliberadas —añadió él—. Su inseguridad, su incompetencia, eso de morderse el labio... todo era parte de una actuación que pretendía que el resto de los hombres (y yo en especial) bajáramos la guardia. Nadie sospechó que usted pudiera tener alguna habilidad. Por eso nadie la vigiló cuando repartió las cartas.

	       —Es una verdadera pena. —Ella podía manejar esa situación—. ¿Y tal vez podría decirme qué método utilicé para hacer trampas? Por ahora me inclino a pensar que sus pérdidas se deben a su deficiente manera de jugar.

	       La mirada de él bajó hasta su boca mientras hablaba y ladeó la cabeza como un perro curioso.

	       —¿Dónde nació? —le preguntó él cuando ella acabó de hablar.

	       —¿Perdón?

	       —No habla como alguien de Cheapside ni tampoco se le nota ningún acento de Londres, al menos ninguno que yo conozca. ¿Dónde creció usted?

	       —Creo que mi condición le ha llevado a un error, señor. —Sus palabras sonaron lo bastante frías para congelar el aire que había entre ellos.

	       —¿Usted cree? —respondió él con aire ausente, con la atención todavía centrada en el estudio de su boca. En un abrir y cerrar de ojos había pasado de interrogarla sobre su acento a imaginarse los perversos usos que se le podían dar a sus labios y a su lengua.

	       —Un error en cuanto a las libertades que se puede tomar al dirigirse a mí. No creo que sea apropiado que me haga preguntas personales ni que utilice libremente mi nombre cuando nunca nos han presentado.

	       —Cierto. Disculpe mis modales. Me llamo Blackshear.

	       —No le he preguntado su nombre ni tengo ningún interés en saberlo. Y debo decir, teniente Blackshear...

	       —Solo señor Blackshear. He vendido mi cargo de oficial. —Sus ojos bajaron brevemente hasta centrarse en la alfombra. Cuando volvió a levantar la mirada, su expresión era la de un profesional de la guerra; la diversión que había mostrado en su voz y en su boca un momento atrás había desaparecido—. ¿Y por qué querría usted robarme con sus trampas mis ganancias de una noche?

	       —Esta línea de conversación se está volviendo tediosa. —Emitió su opinión mirando hacia delante y las palabras marcharon en una sola fila directamente hacia la pared que tenía enfrente—. Si no puede presentar ninguna prueba de esas supuestas trampas que hago, le sugiero que deje el tema.

	       Se hizo el silencio entre ellos. Él se separó un paso de la pared, apoyó una mano en el papel pintado y se puso a examinarse los dedos estirados. Los hombres y sus manos. Igual que Edward y su constante preocupación por el estado de sus uñas. ¿Qué encontrarían tan interesante en ellas para acaparar toda su atención?

	       —¿Tiene algo que ver con lo de la biblioteca?

	       De nuevo ese brevísimo instante en que la hizo sentir totalmente desnuda.

	       —No tengo ni idea de lo que...

	       —Por favor, señorita Slaughter, ahórrenos eso. A usted y a mí. —Un tono duro apareció en su voz, aunque no apartó la mirada del papel de la pared. Seguro que sonaba así cuando le hablaba a sus soldados en el ejército—. ¿Es esa la razón de su animosidad? ¿No se le ha pasado por la cabeza que yo ya estaba en la habitación, ocupándome de mis propios asuntos, y sin ningunas ganas de presenciar un espectáculo erótico?

	       ¿Ahora pretendía que ella se sintiese avergonzada? Bueno, pues se había equivocado de ramera entonces.

	       —Vamos, señor Blackshear. —Se volvió para apoyar un hombro en la pared y se quedó mirándole—. Soy perfectamente capaz de realizar un verdadero espectáculo erótico cuando me plazca. Y lo que vio ni siquiera se parece a eso.

	       Aquella era una buena sentencia para terminar con la conversación e irse. Pero se quedó. Tal vez la culpa la tuvieran los ojos de él. Pasaron de su mano al rostro de ella con una expresión... ¿Qué era exactamente lo que había dicho Eliza sobre brasas? No costaba imaginar a un hombrecillo viviendo tras esos ojos, avivando las brasas con diminutos fuelles para que ardieran con toda su fuerza.

	       —Tendré que creer en su palabra en cuanto a eso. —El fuego de sus ojos perdió fuerza hasta quedarse en un fulgor moderado y constante. Volvió a apoyar el hombro en la pared y se puso a acariciar el papel con la mano. En ese momento había menos de medio metro entre su brazo y el de ella. Lydia se fijó en eso: en la distancia entre ellos y en cómo se deslizaba la mano de él sobre el papel. Una vez que una mujer ha aprendido los mejores usos que se le pueden dar a ciertas partes del cuerpo de los hombres no puede evitar fijarse en esas cosas—. Solo le pido que piense en que tal vez fuera yo la parte que salió peor parada en este asunto —prosiguió él—. Sobresaltado por la intrusión y deseando salir de allí lo antes posible y tan inadvertidamente como pudiera.

	       —Si no recuerdo mal, no parecía usted tener ninguna prisa.

	       —No. Está usted en lo cierto. —En su mejilla, ahora que se fijaba, parecía haber una ligera sombra de barba por debajo de sus patillas bien arregladas. Solo con verla, a Lydia le cosquilleó la palma de la mano. Eran las tres de la madrugada y seguro que ya hacía más de un día desde la última vez que se había afeitado—. Tenía intención de irme rápidamente pero me... distraje de mi propósito inicial. Tal vez le deba a usted una disculpa por eso.

	       —Yo diría que sí. —¿Se había acercado más? Sí. Por eso ella hablaba ahora en un tono de voz más bajo, más cálido, casi íntimo.

	       —Muy bien. —Sus ojos brillaron con un repentino aire travieso—. Me disculpo si violé cualquiera que sea la versión de modestia que permite que una dama se divierta con su protector en un lugar público. ¿Ahora me devolverá mi dinero?

	       —Dios bendito. —Su voz recuperó su octava habitual—. ¿Quién le ha enseñado a disculparse?

	       —Una institutriz muy estricta, a quien ignoraba siempre que podía. ¿Y quién le enseñó a usted a maldecir como un hombre?

	       —Eso no es asunto suyo. ¿Y qué soldado que merezca tal nombre considera un «Dios bendito» como una maldición?

	       —Ya le he dicho que vendí mi cargo. Ahora sigo las reglas de los caballeros, y los caballeros no dicen «Dios bendito» delante de las damas.

	       La boca de él se abrió de repente para formar una sonrisa torcida que reveló unos dientes imperfectos: los dos de delante tenían un pequeño espacio entre ellos. Le estaba tomando el pelo; al fin y al cabo ella era la que había dicho la frase, y también era capaz de reconocer lo absurdo de observar las reglas entre las damas y los caballeros con una mujer como ella.

	       Hombre perverso e imprudente... ¿Qué tenía en mente para tomarle el pelo y sonreírle con tan abierta diversión? Era como si esperara que le respondiera con la misma buena voluntad. A un soldado debería dársele mejor distinguir a un amigo de un adversario.

	       —Devuélvame el dinero, señorita Slaughter. —Su voz bajó, melosa y persuasiva. La diversión todavía le arrugaba las comisuras de los ojos—. Me ha plantado cara admirablemente y también me ha dejado como un idiota en la mesa de juego. Esa será pues su venganza por haberla pillado in fraganti. El dinero en sí seguro que no significa nada para usted.

	       Bueno, eso resolvía definitivamente la cuestión de si era más listo de lo que parecía o no.

	       —Dígame, por favor, qué tipo de vida imagina que llevo para que el dinero no signifique nada para mí.

	       —La vida de una mujer mantenida. —En un segundo él había vuelto a su tono árido, todos los signos de dulzura descartados—. Alguien le paga todos los gastos, desde sus bonitos vestidos y sombreros hasta el techo bajo el que se aloja. Tal vez el dinero tenga cierta importancia para usted, pero le aseguro que significa más para mí, que debo pagarlo todo de mi cuenta.

	       Así que eso era lo que realmente pensaba de ella: no la veía como una amiga o una enemiga, sino tan solo como una mera criatura trivial sin más preocupación que el siguiente vestido que iba a llevar. En su mente surgió la imagen de las dos ilustraciones de los vestidos de la revista, frívolas y acusadoras. Sus dedos se curvaron para formar dos apretados puños.

	       —Usted es un caballero. Un hombre. Tiene todas las ventajas.

	       —Pero ninguna de esas ventajas pagará las facturas de mis velas ni me dará para reparar mis botas.

	       —Claro que sí. Usted puede buscarse una posición. Tal vez nada acorde con las expectativas o los gustos delicados con los que le criaron, pero hay cientos de formas respetables para que un hombre pueda mantenerse en Londres. —Otra idea pasó por su mente—. Y seguro que ya tiene bastante dinero después de vender su cargo. Le habrán dado una buena suma ahora que la guerra ha terminado.

	       —No lo dude. —Sus palabras estaban cargadas de impaciencia—. Pero parte de ese dinero está destinado a otro asunto y necesito cada penique de lo que queda.

	       —Entonces espero por su bien que no se lo esté jugando en las mesas.

	       —Señorita Slaughter. —El hombrecillo de sus ojos había puesto de nuevo en funcionamiento sus fuelles: seguro que una mirada como esa era capaz de convertirle los huesos en gelatina—. Dejaría pasar ahora mismo este asunto si el dinero fuera solo para mí. Pero otras personas dependen de lo que yo pueda hacer con ciento ochenta libras. Es de una importancia capital que me las devuelva.

	       Su intransigencia flaqueó, aunque solo brevemente, ante la urgente calidez de su discurso. No mentía. Necesitaba el dinero para algún asunto vital.

	       Bueno, pero ella también.

	       —Si no tiene pruebas de que hice trampas, sus otras personas y su importancia capital no vienen al caso. —Ella le iba a dar un buen ejemplo del tono de voz que debería usarse en una discusión como aquella—. No creo que vayamos a sacar ningún beneficio prolongando esta conversación. —Y con un asentimiento de cabeza se separó de la pared y se encaminó hacia la escalera.

	       —Por favor, señorita Slaughter. —Su voz, baja y sin reservas, como una flecha directa a su pecho, hizo que detuviera sus pasos—. No voy a amenazarla. No quiero engatusarla. No puedo probar, como usted dice, que obtuviera mi dinero con trampas. Solo puedo exponerle mi necesidad y apelar a la caridad que haya en su corazón.

	       Ella se volvió a medias. Pero no lo bastante para mirarle.

	       —Mi corazón... —Pobre idiota. Estaría invirtiendo mejor su tiempo si lo dedicara a recoger los peniques del fondo de un pozo—. Señor Blackshear, llega usted tres años tarde para que mi corazón le sirva de nada.

	       Siguió caminando hacia la escalera, y esa vez él no intentó detenerla.
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	       Otra vez la biblioteca oscura con esa ventana iluminada por la luna y él agarrando los brazos acolchados de la butaca. Esta vez no debería mirar. Ella se enfadaría (no le había gustado que mencionara el incidente en la conversación que tuvieron en el pasillo) y encontraría la forma de quitarle más dinero. Sí, tan idiota era él...

	       Pero no pudo resistirse, como tampoco se puede resistir una marea. Lenta, inexorablemente, se levantó de la butaca, acercándose para conseguir lanzar esa mirada ilícita. Otro centímetro (otro), y podría salvar la librería y ver la ventana.

	       Casi podía creerse que ella estaba hecha de luz de luna. Luz de luna que ondulaba como lo hace un océano cuando uno empieza a navegar y deja atrás la costa. Los brazos serpenteando por encima de la cabeza. La cara mirando hacia arriba. Si no estuviera el maldito Roanoke allí para estropear aquella visión... Y entonces, como si ella le hubiera leído el pensamiento, un pálido brazo se alejó de los pliegues de la cortina, puso la mano en el centro del pecho del hombre y lo empujó.

	       Roanoke se tambaleó hacia atrás y, muy amablemente por su parte, trastabilló y desapareció. Ella abrió los ojos.

	       A Will, el corazón le dio un vuelco en el pecho y empezó a atronar justamente entre sus dos oídos. ¿Se repetiría ese instante de terrible vulnerabilidad en su rostro? Esa vez no. Ella percibió su presencia y su boca generosa se curvó, solo un poco en las comisuras. No la había pillado con la guardia baja esa vez. El corazón de Will volvió a su lugar.

	       Ella no intentó subirse la manga caída. Poco a poco, sin vergüenza, le devolvió la mirada. Levantó el brazo y agarró de nuevo el terciopelo. El otro brazo bajó y se estiró en su dirección. Volvió la palma hacia arriba y le invitó a acercarse con un movimiento del dedo.

	       Sí... Will soltó la estantería y salió a plena vista. Y ella se deleitó con lo que veía: sus ojos recorrieron su cuerpo y se abrieron de par en par cuando llegaron por debajo de la cintura.

	       «No te hagas ilusiones. Ella trabajaba en una casa de placeres. Las habrá visto de todos los tamaños.» ¿De quién era esa voz tan instructiva? Ah, era la suya. Qué raro resultaba todo aquello.

	       No importaba. Las cosas empezaban a parecer prometedoras. Podía pulir los detalles inexactos en otro momento. Se quedó quieto un instante para que ella pudiera terminar su minucioso examen, y cuando sus ojos volvieron a su cara se acercó; sombras contra luz de luna que jugaban exquisitamente como siempre lo hacen ambas.

	       Un sonido... ¿Un pájaro? ¿En esa casa en medio de la noche? No, eso sería... Se había dejado una ventana abierta antes de que... Para que entrara la brisa de la mañana y que no se quedara dormido... No. No. Completar cualquiera de esos pensamientos le traería consecuencias funestas; no sabía exactamente qué pasaría, pero no; incluso identificar esas consecuencias sería su fin.

	       Una urgencia estalló en su interior cuando le cogió la cara entre las manos. Un delicado olor a pétalos de rosa emanaba de ella, igual que lo había hecho cuando se había acercado lo bastante en aquel pasillo oscuro. Ahora iba a descubrir si sabía a rosas también. Inclinó la cabeza rápido y acercó su boca a la de ella.

	       Pero se había ido. Tenía las manos suspendidas en el aire en el lugar donde había estado su cara. La desesperación le retorció las entrañas (había estado muy cerca) y de repente sintió un contacto sobre la manga de su chaqueta.

	       Ella había conseguido situarse detrás de él. Se había escabullido, escurridiza como el azogue, pero no importaba porque se estaba volviendo hacia él, empujándole contra el terciopelo donde ella había estado, y entonces... entonces... Lydia se le quedó mirando con su ferocidad de halcón y se arrodilló.

	       «Sí. Oh, Dios, sí.»

	       —Date prisa. —Sus increíblemente torpes dedos intentaron apresuradamente soltarse los botones—. Es un sueño. Tenemos que terminar antes de que yo...

	       Pero fue un error decirlo en voz alta. Ya el terciopelo de su espalda empezaba a notarse como la tela de sus sábanas y la oscuridad de la medianoche se estaba levantando.

	       —Date prisa, por favor. —Pero ya sabía que los ruegos no tenían ningún efecto en ella—. Si al menos pudieras...

	       No. Se estaba desvaneciendo igual que lo había hecho Roanoke, incluso aunque él iba pasando frenéticamente de un botón a otro. Ella se acercó lentamente, separando un poco los labios, pero él ya podía oír el tráfico de la calle de abajo. Caballos. Alguien que gritaba. Maldita ventana abierta.

	       Al final consiguió abrirse los pantalones y sintió un solo roce de sus labios muy leve, a punto de disolverse. Se despertó, excitado, desesperado y solo en la cama.

	       Will pasó una mano por toda la vacía extensión del colchón. Seguro que una mañana se despertaría y encontraría a una mujer allí. Una mañana se despertaría y encontraría un consuelo mejor que el que podía proporcionarle su mano derecha.

	       Pero se consoló de todas formas, tocándose y cerrando los ojos cuando sintió las puntas de los dedos pasando sobre la sensible piel. Lo que necesitaba cuando llegara el momento era una pareja dispuesta y despreocupada, con desinhibición suficiente para los dos. Una mujer que no diese demasiada importancia a las cosas y que no arriesgara nada por estar con él.

	       Lo que no necesitaba era la amante de otro hombre y mucho menos una despiadada como aquella que alardeaba de su falta de corazón, que le tentaba mencionando sus espectáculos eróticos y que se quedaba con su dinero si le venía en gana.

	       Se le aceleró la respiración cuando empezó a utilizar toda la mano. Parecía salida de otro mundo allí arrodillada delante de él. Su postura era sumisa, pero sus ojos eran los de una criatura que podría comérselo vivo y después escupir los huesos. Él la había conformado así, claro; era su sueño. ¿Y qué decía eso de él? Más pruebas de que no había vuelto a Inglaterra en su sano juicio.

	       Pero daba igual. Su mano le estaba enviando rápidas espirales de placer desde la entrepierna hasta la coronilla, y ahora no necesitaba pensar en eso a menos que fuera para imaginar esa implacabilidad centrada en un uso mucho más gratificante y la forma igual de implacable con que le respondería él, tumbándola allí mismo, sobre el suelo de la biblioteca y demostrándole que lo que ella había considerado placer hasta aquel momento no era más que un burdo y descolorido sucedáneo.

	       «Sí», diría ella con esa voz que era como licor. Y él lo oiría. Ella pronunciaría su nombre como una compleja y agridulce invocación, y dejaría escapar los gemidos más sensuales y enloquecedores que hubieran oído jamás orejas mortales mientras él la iba empujando de un clímax al siguiente.

	       Emitió un grito ahogado y se arqueó, levantándose del colchón, mientras se dejaba ir entre las sábanas. El aliento le quemaba la garganta y la boca, dejando tras de sí el leve sabor de la vergüenza cuando volvió a caer sobre su cama solitaria. Dios. Sin duda no estaba bien de la cabeza. Puede que no volviera a estar en condiciones de tener a una mujer de verdad. Y mucho menos a una dama de verdad. Pero ¿qué pretendía soñando así con una mujer de vida alegre que le había dejado claro el desprecio que sentía por él?

	       Un período de abstinencia demasiado largo provocaba esas cosas. Esos episodios en que su humor se tornaba negro habían sido tan habituales y tan potentes en esos primeros meses que compartir cualquier parte de sí mismo con una mujer le había parecido impensable. Incluso ahora que esos episodios iban relajando un poco su dominio sobre él se sentía... bueno, tenía deudas pendientes, cuentas que saldar, promesas solemnes que cumplir, expiaciones por así decirlo, que realizar antes de poder dedicar sus pensamientos a la búsqueda del placer.

	       Apartó las mantas, salió bruscamente de la cama y notó la fuerte impresión del aire frío sobre su cuerpo húmedo de sudor. Sí, sabía que había dejado la ventana abierta por una razón. No podía quedarse en la cama hasta tarde esa mañana; esperaba allí a su hermana dentro de poco más de una hora para ir al encuentro de la última de sus penitencias. ¿Qué había hecho con su mejor chaleco?

	        

	        

	       Lydia agarró bien el monedero y se ajustó mejor las cuerdas a la muñeca. Ningún ladrón la había asaltado durante el largo paseo que había desde Clarendon Square hasta Threadneedle Street y tampoco era probable que eso fuera a ocurrir ahora que ya estaba entre las imponentes paredes del banco. Pero lo sujetó con fuerza, frotando una y otra vez la seda contra los billetes que había en su interior y sobre los que iba a empezar a construir su futuro.

	       Cien libras en su monedero. Ciento treinta esperando en el cajón en casa. Y solo mil setecientas setenta más para lograr su objetivo.

	       Dos mil libras invertidas a un interés del cinco por ciento le darían un rédito de cien libras al año. Cien libras eran unos ingresos suficientes para comprarle a una mujer soltera una vida respetable. No podría permitirse lujos (la casa sería pequeña, las velas serían de sebo y seguramente tendría que acostumbrarse a tomar el té sin azúcar), pero merecería la pena. Tal vez incluso pudiera dedicar diez libras al año para tener una sirvienta.

	       Miró al banco en el que estaba sentada Jane, esperando pacientemente a que su señora llegara al principio de la cola. Era una buena chica su doncella, muy trabajadora y nunca se quejaba, y merecía algo mejor que verse arrastrada por toda la ciudad acompañándola en asuntos que no llegaba a entender.

	       Pero una señora respetable no saldría de casa, y sin duda no iría a ningún sitio público, sin que la acompañara alguien. Y como ese día Lydia debía parecer ser una señora respetable, Jane tenía que fingir que ella era su acompañante.

	       Un empleado con una levita acabó de atender a un señor con quevedos y por fin se volvió hacia ella. Jane se acercó obedientemente a su lado, cojeando un poco al caminar; seguro que le había salido una ampolla en el camino de más de tres kilómetros desde Somers Town. El camino de vuelta a casa iba a ser difícil.

	       Pero ya tendría tiempo de pensar en eso más tarde. Se sentó y se arregló las faldas del vestido azul marino más sencillo y respetable que tenía. Jane se sentó segundos después (había prestado mucha atención cuando Lydia le explicó las reglas de comportamiento que debía seguir la acompañante de una dama), y entonces el empleado tomó asiento también y cruzó las manos sobre su escritorio. Sonrió con un brillo de indulgencia divertida ya contaminándole el rostro desde el borde de su peluca hasta la punta de su insuficiente barbilla.

	       Ella carraspeó y se sentó tan erguida como pudo.

	       —Quería adquirir un título de anualidad vitalicio —¿Lo había dicho bien?—. Para invertir en uno de los fondos de anualidades. El de la Marina para ser exactos.

	       —Estamos todos entusiasmados por poder apoyar a la Marina, ¿verdad? —Su voz irradiaba complacencia mientras inclinaba la cabeza en reconocimiento a su fervor patriótico—. Pero esa solo es una de las anualidades que podemos ofrecerle y además una de las más nuevas. Tal vez haya oído hablar de las anualidades consolidadas. Tengo comprobado que son una buena elección para señoras que buscan unos ingresos garantizados.

	       Oh, Dios bendito. Ese hombre creía que ella era una cabeza de chorlito.

	       —Si no lo he entendido mal, una anualidad vitalicia por su propia naturaleza garantiza unos ingresos. En las anualidades consolidadas solo ofrecen un tres por ciento de rentabilidad ahora mismo. La Marina ofrece un cinco por ciento. —Se volvió hacia Jane con una mirada imperiosa—. ¿No es eso lo que me leyó el otro día del periódico, señorita Collier? ¿Cinco por ciento? —Jane desempeñó su papel a la perfección asintiendo con la cabeza a la vez que le dirigía una mirada de disculpa al empleado—. Eso creía —prosiguió Lydia—. Así que estoy decidida a adquirir la de la Marina.

	       El empleado se echó un poco atrás como si quisiera examinarla desde un ángulo más amplio.

	       —¿Tiene usted algún caballero que le sirva de intermediario para gestionar sus asuntos económicos?

	       «¿Cree que habría venido sola al banco si lo tuviera?», pensó.

	       —Mis medios no son tan importantes para necesitar los servicios de un caballero. —Nada de bajar la vista. Ni de apartarla. Y, por el amor de Dios, que no le temblara la voz—. En este momento solo quiero invertir cien libras.

	       Vio cómo al empleado se le disparaban las cejas. Después este se inclinó hacia delante y cogió una pluma con la que se dio varios golpecitos en el labio inferior con aire pensativo.

	       —Sí que es una cantidad pequeña para una inversión. Incluso si adquiere un título de anualidad vitalicio de la Marina, eso solo le reportará cinco libras adicionales a final de año.

	       —Sus cálculos coinciden con los míos. —«¿Tiene muchos clientes que no sepan calcular el cinco por ciento de cien?», pensó—. Son cinco libras más de lo que obtendría si no hago la inversión.

	       La pluma seguía dando golpecitos. En los ojos del hombre apareció una mirada extraña y frunció un poco la frente, como si ella y sus cien libras no solo fueran absurdas sino que además le estuvieran molestando.

	       «Idiota insolente.» Ella se inclinó un poco hacia delante en su asiento.

	       —Las cien libras son un principio. Espero poder añadir más con el tiempo.

	       —¿Ha hecho algún negocio con nosotros anteriormente? —Su mirada pasó de sus ojos a su boca, después al collar de oro, bonito y adecuado, y el ceño de su frente se hizo más profundo. Ahora se rascó la nariz con el extremo de la pluma.

	       —No, no he tenido el placer hasta el momento... —Lydia dejó la frase sin terminar. Se había quedado sin aire, como si hubiera tragado una buena cantidad de agua salobre.

	       Algo en los gestos o en la forma de ladear la cabeza de aquel hombre había abierto un cajón de su memoria y ahora lo que tenía dentro estaba saliendo de él sin ningún control.

	       No había hecho ningún negocio con el banco antes, pero sí había hecho negocios con él.

	       Bajó la vista para mirarse las manos, retorciendo las cuerdas de su monedero tanto como para cortarse la circulación. En el burdel les miraba a la cara lo menos posible y se esforzaba por olvidar los rostros que había visto allí. Pero no siempre tenía éxito en ese empeño.

	       Carraspeó como si la razón que le había impedido hablar fuera que tenía algo en la garganta.

	       —No he hecho ningún negocio con su banco, no. —Y se obligó a levantar la barbilla.

	       La expresión extraña que mostraba el empleado adquiría todo su sentido ahora: estaba intentando recordar dónde la había visto antes. Y ella se dio cuenta del momento exacto en que se acordó. Sus cejas se unieron y dilató las ventanas de la nariz. Curvó la boca lentamente en una sonrisita que era todo lascivia y dejó que sus ojos recorrieran con total libertad su persona.

	       Y después la de Jane.

	       Lydia se puso en pie de un salto. Ella tal vez se habría quedado y soportado ese descaro si se hubiera centrado solo en su persona. Dios sabía que tenía mucha práctica en eso. Pero Jane no era culpable de nada más sórdido que aceptar un puesto de doncella en casa de la amante de un hombre. Probablemente nunca había oído nada de la señora Parrish y de su local, y no había ninguna necesidad de que lo oyera ahora.

	       —Me está haciendo usted perder el tiempo con sus preguntas absurdas. —Se colocó delante de su doncella para protegerla de la nauseabunda mirada de aquel hombre—. Ya veo que considera las cien libras de una dama demasiado insignificantes para ser merecedoras de su atención. Tendré pues que buscar otro lugar para hacer mi inversión. Vamos, señorita Collier.

	       El empleado ni siquiera se levantó. Solo la observó y después la rodeó con la mirada para examinar a Jane con una expresión que le revolvió las entrañas. Ella le dio la espalda y salió del banco lo más rápido que pudo, o más bien lo más rápido que su desconcertada doncella fue capaz de andar con su pie herido. Maldito fuera su egoísmo. Había hecho caminar a la muchacha tres kilómetros y ahora debía recorrer otros tres de vuelta para nada. Las cien libras no le harían ganar ni siquiera cinco más.

	        

	        

	       Martha llegó conduciendo un curioso coche de dos caballos con ruedas rojas. Su persona estirada y adusta contrastaba con el llamativo vehículo y su vestido apagado quedaba eclipsado por la estilosa librea de terciopelo verde del sirviente que tenía detrás.

	       —No ha sido idea mía, tienes que creerme —dijo después de que Will subiera junto a ella y cogieran las riendas—, pero el señor Mirkwood ha insistido. Ha dicho que era el único vehículo adecuado para una visita social.

	       —¿Conducía este mismo coche cuando te cortejaba?

	       Los caballos transmitían una sensación maravillosa a ese lado de las riendas: ligeros y de ágil respuesta. Y eran, por supuesto, un par perfectamente uniforme, de un color negro brillante y de una altura justa e igualada.

	       —No me cortejó precisamente. No habría podido. —Martha no dejó de mirar hacia delante—. Nos conocimos durante los primeros días de mi viudedad y en aquel momento se ganó mi aprecio por su conducta como hacendado. Después, cuando la propiedad del señor Russell dejó de ser mía, el señor Mirkwood fue tan amable de pedirme la mano. —Las mejillas se le habían ido poniendo rojas mientras hablaba y cuando terminó ya lucían un rubor inconfundible.

	       Las cosas cambiaban cuando uno estaba lejos. La vida seguía su curso, a veces tomaba direcciones incomprensibles y las personas ya no eran las mismas que uno había dejado tiempo atrás. Su hermana pequeña, poco amiga de los sentimentalismos, había desarrollado un aparente gusto por el matrimonio en su ausencia y se había casado no una sola vez, sino dos. Su primer marido siempre sería un enigma para Will, porque había fallecido antes de que el matrimonio llegara al año. Pero el segundo no era nada misterioso: un hombre vivaz y extravagante que no había perdido ni un segundo para dejarla embarazada y que provocaba rubor en su hermana con una frecuencia desconcertante.

	       —¿Qué tal está la pequeña Augusta? —Tiró un poco de las riendas para dejar cruzar a un grupo que iba caminando, que se apresuró a pasar al otro lado.

	       —Muy bien. Es una niña robusta. —Y eso era algo que, por supuesto, ningún Blackshear daría por sentando teniendo en cuenta que en su familia había habido tantos abortos y niños fallecidos en la infancia como hermanos habían llegado a la edad adulta—. Gateando por todas partes últimamente. Ya está empezando a apoyarse en los muebles para ponerse de pie. Las cosas normales de un bebé de diez meses, supongo. No me engaño pensando que eso puede interesar a alguien aparte de a su madre y a su padre.

	       —Te aseguro que esas cosas le interesan a su tío también. —Dios. Pero ¿cómo habían llegado hasta allí? ¿No era ayer mismo cuando se sentaban juntos en la clase con siete y diez años, ella erguida y atenta, y él con todos los músculos preparados para salir corriendo como un relámpago en cuanto la señorita York diera por finalizada la lección?—. ¿Dice ya alguna palabra?

	       —El señor Mirkwood dice que sí, aunque yo todavía no estoy convencida. Pero puedes ir a visitarnos y verlo por ti mismo cuando quieras. —Se volvió para fijar en él su mirada oscura—. Me gustaría que fueras. —Ah, ahí estaba la preocupación. El intento de atraerlo hacia el círculo familiar, donde podría curarse de cualquiera que fuera la aflicción que impedía que Will se pareciera al hermano que ella recordaba—. Tal vez podría dar una cena e invitar a esta señora a la que vamos a ver.

	       —¿Acaso no has aprendido nada de Kitty sobre cómo debe comportarse una hermana casada? Debes invitar a damas jóvenes que hayas elegido tú misma y empujarme hacia ellas con una vehemencia directamente proporcional a mi falta de interés. —Soltó una mano de las riendas para tirarle un poco del ala del sombrero—. Pero en cualquier caso deberías dejar a la señora Talbot fuera de tu lista. Ella no es una posible cuñada; es tan solo la viuda de un soldado del regimiento. Le prometí que estaría pendiente de ella si las cosas sucedían... como de hecho sucedieron. Espero que no te hayas vuelto demasiado sofisticada para poner un pie en Camden Town.

	       Will fijó la mirada en la carretera esperando la primera posibilidad de adelantar al lentísimo carro que circulaba delante de ellos, pero pudo sentir que su hermana tenía toda su atención puesta en él. Notó que estaba analizando su explicación, revolviendo y recolocando sus palabras como si fueran hojas de té en el fondo de la taza de una adivina.

	       —¿Y has estado muy pendiente de ella?

	       Will negó con la cabeza.

	       —Fui a verla hace unos meses para darle algunas de las pertenencias de Talbot. Cartas y esas cosas. Para una visita puramente social pensé que lo apropiado era traer a una pariente femenina.

	       —Sí, eso es lo apropiado.

	       —Apropiado y pragmático. Seguro que enseguida me quedo sin conversación, pero esa mujer tiene un hijo, un niño pequeño de unos dos años más o menos, y supongo que vosotras dos podréis estar unos quince minutos hablando de cosas de bebés.

	       —Camden Town. —Se arregló las faldas con un suave susurro de piel de cabra contra lana, como si conocer el humilde sitio al que se dirigían exigiera que su apariencia fuera más impecable de lo que ella pretendía originalmente—. Eso es un viaje bastante largo desde Saint James para una visita de quince minutos.

	       —Ninguna distancia es demasiado larga para un hombre si tiene un buen carruaje que conducir. —Agitó las riendas y chasqueó la lengua en dirección a los caballos cuando se abrió un hueco a la izquierda del carro—. Seguro que tu marido está de acuerdo conmigo en eso.

	       Notó su callada decepción al ver que recurría a las evasivas. Él también sentía no poder abrirse más con ella. Pero ¿qué podía decirle para que entendiera la naturaleza de su obligación? Solo fue capaz de enrollarse las riendas en la mano izquierda y centrar su atención en guiar a los caballos en el adelantamiento.

	        

	        

	       Y quince minutos, por suerte, pasaban pronto. Sin embargo, no había nada que resultara desagradable en la señora Talbot. No era difícil entender que un soldado aguantase día a día solo con el pensamiento de poder volver a casa con ella, con su suave gracia, su calidez, su estilo natural y la dulzura de sus claros ojos azules.

	       Sacó al niño para que lo vieran y Martha lo admiró, como era de esperar.

	       —Se parece a su padre, diría yo —afirmó Martha después de dar al niño unas palmaditas en la desordenada mata de rizos castaño rojizo.

	       —Es la viva imagen del señor Talbot. Espero que siga así. Mi marido nunca se encargó de hacer un retrato para una miniatura, así que Jamey es lo más parecido que tengo.

	       La señora Talbot no había dejado de observar al niño mientras hablaba, pero entonces levantó la vista para mirar a Martha con una sonrisa tan repentina que seguro que la estaba forzado para poder enmascarar su melancolía.

	       Will apartó la vista. Se miró las manos. No, mejor el cojín del sofá, uno de brocado azul desvaído y tan gastado que por algunas partes casi se podía ver el relleno.

	       —No dejó un retrato, pero sí dejó una buena cantidad de dinero para cuando el niño sea mayor de edad. No hay muchos niños que tengan esa suerte. —Estas palabras fueron pronunciadas por la otra señora Talbot, la esposa del hermano de Talbot y madre de varios niños que no habían tenido la suerte de perder a su padre para ganar la perspectiva de una independencia temprana—. Es una pena que no dejara las cosas de forma que la señora Talbot tuviera acceso a parte de ese dinero para ayudarla con la renta y otros gastos. Estoy segura de que a nadie que tenga orgullo le gusta vivir de la caridad.

	       —Yo le habría pedido que lo hiciera, si hubiera sabido de su inversión. —La viuda Talbot se estaba ruborizando y tenía la mirada fija en el suelo—. Pero no teníamos costumbre de hablar de esos asuntos. —La postura tiesa como un palo de la viuda hablaba a gritos de lo que allí pasaba. Probablemente no había podido relajarse ni dos segundos desde que había llegado a esa casa, en la que seguro que le recordaban en cada ocasión que surgía la carga que ella y Jamey suponían.

	       Will volvió a mirar el cojín gastado y pasó la yema del dedo por una de las flores del patrón adamascado. Dios, cómo odiaba esa sensación de impotencia. Ella necesitaba que la sacaran de allí, tener una casa propia, y él no tenía la capacidad para conseguir que aquello fuese una realidad, ni sabía cuándo podría tenerla.

	       El resto de la visita se centró en el tema de los niños pequeños y sus cosas, con un énfasis especial en cuándo suelen salirles los dientes. Y por fin los quince minutos pasaron y llegó la hora de que él y Martha se fueran.

	       —¿Cómo murió su marido? —le preguntó su hermana cuando subía de nuevo al coche de caballos.

	       De repente Will tuvo que hacer un esfuerzo consciente para mantener el equilibrio.

	       —En Waterloo. No sé... eh... —Se sentó, cogió las riendas y volvió un poco la cabeza para mirarla, aunque no directamente—. No creo que quieras oír qué heridas sufrió exactamente.

	       —Heridas. —Ella reflexionó sobre la palabra—. ¿No fue una muerte inmediata?

	       —No fue inmediata, no. —No era necesario proporcionarle más información que esa. Mejor que no se enterara de cuánto tiempo podía agonizar un hombre convertido en un despojo que ni la vida ni la muerte movían ficha para reclamarlo para su bando—. Pero a la señora Talbot le dije que sí. —Agitó las riendas y los caballos empezaron a andar cabeceando a un ritmo constante.

	       «Ha hecho lo que ha podido —le había dicho el cirujano—. Es muy posible que el resultado hubiera sido el mismo de todas formas.» Se había repetido esas palabras cientos de veces. ¿Por qué nunca encontraba la absolución en ellas?

	       —Eso fue un buen gesto por tu parte. —Las palabras de elogio de su hermana se clavaron en él como agujas—. Ella ha agradecido la visita, lo he notado. Supongo que lleva una vida un poco deprimente en una casa tan pequeña con esa cuñada tan desagradable. —Por el rabillo del ojo pudo ver que se volvía y le miraba con el ceño fruncido—. ¿Y cómo es que tiene que depender de la caridad de su familia? ¿Una viuda de guerra no debe tener algún tipo de pensión?

	       —Talbot no era oficial. —Will apoyó los pies, uno más adelantado que otro, y aflojó un poco las riendas que estaba agarrando con demasiada fuerza—. El ejército intenta que los hombres casados no entren a formar parte de los rangos inferiores y por eso no dedica ningún recurso a las viudas de esos hombres.

	       —Entonces él sabía el riesgo que corría, supongo. Pero es una desgracia que una viuda tenga que sufrir por las elecciones que hizo su marido.

	       «Él también sufrió, Martha. Créeme, sufrió mucho más de lo que puedes imaginarte. Y le doy gracias a Dios por que no puedas imaginártelo.» Llevaba luchando para evitar su humor oscuro desde la mitad de la visita a la señora Talbot y de repente se sintió cansado de tanto contenerse. Que cayera todo sobre él: la tristeza, la furia, las sombras y las incansables recriminaciones que le subían desde el fondo del estómago como columnas de polvo de carbón. Ya estaba más que acostumbrado a su compañía.

	       —Una desgracia, sin duda —respondió con el único hilo de voz que consiguió arrancarle a su garganta—. Es una pena que nadie se haya decidido a establecer alguna política para cuidar del bienestar de las viudas.

	       Ese era un tema que podía ocupar a su hermana todo el camino de vuelta a Saint James y él ni siquiera tendría que contribuir con nada, aparte de gruñidos ocasionales de asentimiento. De hecho para cuando se aproximaron a High Holborn ella había pasado de la situación difícil de las viudas de los militares a la injusticia fundamental del sistema de cargos militares, y después a Dios solo sabía qué. Él había perdido el hilo en algún momento a lo largo del camino.

	       Pero un cambio en su voz consiguió que volviera a dedicarle su atención.

	       —Mira esas pobres mujeres. —Extendió el brazo para señalar a un lado de la carretera—. Creo que una de ellas está herida.

	       Will miró donde señalaba su hermana. Si las mujeres hubieran estado mirando para otro lado, no la habría reconocido. Nada en su postura o en su persona le resultaba familiar. Llevaba un vestido sencillo azul oscuro de cuello alto y caminaba despacio rodeando con un brazo la cintura de una chica que se apoyaba en ella y cojeaba. Tenía la cabeza inclinada cerca de la otra mujer y estaba diciéndole algo. Palabras de ánimo, sin duda, o las palabras que hicieran falta para empujarla a que se acercara un poco más a donde quiera que fueran.

	       Él inspiró hondo. Pudo sentir el frágil peso del brazo de esa chica como si lo tuviera apoyado sobre sus propios hombros. Lo sabía todo sobre cómo desequilibraba el peso de otra persona: si uno llevaba alguien a la espalda, tenía que inclinarse hacia delante; si la llevaba en brazos, significaba que tendría que bajar el centro de gravedad hasta la pelvis; y si la persona estaba al lado de uno, a este le quedaría un buen dolor de espalda y de hombros. Soltó el aire.

	       —Conozco a esa dama. —¿Era ella una relación social que quería reconocer ante su familia? Demasiado tarde; ya lo había hecho—. A la más alta. Al menos me la han presentado en alguna parte. —Ya estaba dirigiendo a la pareja de caballos hacia ese lado de la carretera. No podía hacer otra cosa.

	       «A ella no le gustas —le dijo una voz teñida de polvo de carbón que había dentro de su cerebro—. No va a aceptar tu ayuda de buen agrado. Y no creas que esta es una oportunidad de arreglar el error que cometiste con Talbot.» Esa voz podía irse al infierno. Ella estaba en apuros y nada más importaba.

	       El corazón le latía con una fuerza inesperada mientras se inclinaba por un lado del carruaje y la llamaba por su nombre.
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	       —¡Señorita Slaughter!

	       Lydia levantó la vista. Parado a su lado, apartado del tráfico, estaba el señor Blackshear en un coche de dos caballos pintado con un color llamativo y con una dama joven sentada a su lado.

	       El calor le subió a las mejillas. No le habría hablado de la forma en que lo hizo la última vez que se vieron si hubiera sabido que había una mujer joven implicada en el asunto. Una mujer extraordinariamente bonita además, con los ojos oscuros y una figura esbelta, que llevaba un vestido de color marrón y un abrigo a juego.

	       Él se quitó el sombrero con una mano mientras mantenía las riendas bien agarradas con la otra.

	       —Le presento a mi hermana, la señora Mirkwood —dijo y de repente a Lydia el parecido le resultó obvio. El pelo que le sobresalía del sombrero era más claro, sin duda, y no había trazas de diversión traviesa en su boca, pero esos ojos venían incuestionablemente de familia—. Martha, esta es la señorita Slaughter. —Después señaló con la cabeza a Jane—. ¿Está herida su amiga? ¿Podemos ayudarla en algo?

	       Como si no estuviera ya suficientemente avergonzada por lo que había obligado a hacer a la pobre chica.

	       —No está herida. Me temo que he obligado a la señorita Collier a caminar demasiado hoy y eso le ha provocado una ampolla en el talón.

	       La hermana se inclinó hacia delante.

	       —¿Hacia dónde se dirigen?

	       —Hacia Clarendon Square, en Somers Town. —Una chispa de esperanza surgió irracionalmente en su interior. En el coche no cabían más personas.

	       —Vaya, nosotros venimos precisamente de allí. Hemos estado visitando a una conocida en Camden Town. —Martha dijo algo a su hermano, que le respondió en el mismo volumen inaudible. Después él le dio las riendas y saltó del coche.

	       —¿Serían tan amables de permitir que la señora Mirkwood las llevara en coche hasta allí? —Habló con una formalidad algo tímida, muy lejos del hombre que había acariciado de aquella forma el papel de la pared mientras la acusaba de hacer trampas con las cartas—. Yo tengo ganas de dar un paseo, de modo que habrá sitio en el coche para las dos, si no les importa ir un poco apretadas. —Will esperó con mucho aplomo y con todo el cuerpo inmóvil excepto los dedos, que jugueteaban con el ala de su sombrero.

	       Jane tensó el brazo con el que le rodeaba los hombros. ¿Quería que la llevaran o se sentía cohibida por esos extraños?

	       —¿Puedo consultarlo con la señorita Collier? —preguntó Lydia, y el señor Blackshear se apartó con una reverencia.

	       —Creo que tú deberías ir con ella. —Lydia se había vuelto para ocultar su conversación a los otros—. A mí no me importa ir andando, pero tú debes ir. Cuanto antes llegues a casa, antes podrás sentarse en el sillón y meter el pie en agua caliente.

	       —Son personas respetables, ¿verdad? —Jane lanzó una mirada ansiosa al coche—. No quiero ir con una extraña a menos que usted esté segura de que son buena gente.

	       Que la chica confiara precisamente en ella para que juzgara la bondad de unas personas tan obviamente respetables hizo que una punzada agridulce atravesara el corazón de Lydia. Jane se merecía algo mejor.

	       —Estoy segura de que son buenas personas. No permitiría que fueras si no lo estuviera. —Cogió la mano a su doncella y le dio un breve apretón—. Intenta ser discreta cuando hables con la señora, aunque supongo que no implicará ninguna catástrofe si se entera de que un caballero paga mis facturas. Es poco probable que vuelva a verla.

	       Jane asintió y Lydia se volvió de nuevo hacia ellos.

	       —Su oferta es muy amable, y le estaré muy agradecida si puede llevar a mi doncella a casa. Yo iré caminando, no se preocupe.

	       El señor Blackshear se acercó de inmediato y el criado con la librea verde saltó del pescante que había atrás. Ambos hombres subieron a Jane al asiento; esta miró lo que la rodeaba con evidente satisfacción. Los hermanos hablaron para establecer cuándo iban a volver a verse, y después Martha levantó las riendas y devolvió hábilmente el vehículo a la carretera con el sirviente a bordo de nuevo y Jane volviéndose para despedirse por encima del hombro.

	       —Su hermana ha sido muy amable. —Estaban de pie el uno junto al otro, mirando el carruaje que se alejaba. Ahora iba a decir lo que tenía que decir aunque el esfuerzo la estuviera matando—. Y usted lo ha sido mucho más, teniendo en cuenta lo sucedido hace unos días. —Lydia notó que él volvía la cabeza para mirarla aunque ella mantuvo la vista fija en el coche que se alejaba. Inspiró hondo—. Gracias por no permitir que los episodios desagradables del pasado le impidieran venir en ayuda de una dama en apuros.

	       Él apartó la vista de ella, miró su sombrero, que todavía llevaba en las manos, y se dedicó a girarlo varias veces.

	       —Me alegra ser de utilidad —dijo un momento después. Luego se volvió para mirarla y se puso de nuevo el sombrero con una mano delante y otra detrás para ladearlo el ángulo justo—. Somers Town, ha dicho. ¿Qué tal si retomamos el camino?

	       Un relámpago de sorpresa le recorrió las extremidades seguido de un relámpago de impaciencia por no haber previsto el malentendido.

	       —Le ruego que me perdone. —Lydia dio un paso para separarse unos centímetros de él e imprimió en su voz una distancia de varios metros—. Mi intención es caminar sola. Debería haberlo dejado claro.

	       —Vamos, señorita Slaughter. No esperará que yo vaya a permitir eso.

	       Aquello era exactamente lo que no tenía que decir. Y era exactamente lo que ella necesitaba, la cuerda que podía agarrar para subir por ella y escapar de las arenas movedizas de sentimientos inoportunos y desagradables con los que llevaba luchando todo el día: el pánico porque la había reconocido el empleado del banco; la irritación por no haber conseguido su propósito, por no haber cuidado como debía de su doncella; la vergüenza del instante en que creyó que la señora Mirkwood era su amante y no su hermana. Podía dejar todo eso atrás si se agarraba a esa cuerda y se indignaba por otra de esas presunciones de los hombres.

	       Se volvió bruscamente para mirarle de frente y le dio otra vuelta a las cuerdas del monedero de su muñeca.

	       —No es asunto suyo permitir algo o no en lo que a mí respecta. —Y sin siquiera una inclinación de cabeza giró sobre los talones y empezó a caminar.

	       Su reacción debió de desconcertarle solo un segundo porque al momento siguiente estaba allí, tan rápido como una sombra también bajo la luz del sol, ocupando el lugar adonde se suponía que se dirigía ella aunque manteniéndose a una distancia totalmente respetable para aquella hora del día.

	       —He elegido mal mis palabras. —Inclinó la cabeza para indicar que ella ganaba aquel punto, pero volvió a levantarla con una determinación que no había mermado un ápice brillando en sus oscuros ojos color café—. Lo que quería decir es que no me gustaría que anduviera caminando sola por las calles de Londres. No puedo creer que usted piense que yo podría hacer algo así. Nunca habría permitido que enviara a su doncella en el coche, si hubiera sabido que esta era su intención.

	       «No. No se atreva a preocuparse por mí.»

	       —Siento que no me haya entendido bien. —Al inspirar, el aire le trajo el sutil olor del almidón; le habría dado un poco más de volumen a su pañuelo hoy. O tal vez sería a su camisa, cuya tela bien planchada subía y bajaba con su respiración bajo un chaleco de color cobre y... Pero qué importaba eso, se regañó para sus adentros—. Si reflexiona sobre la cuestión, seguro que estará de acuerdo conmigo en que el hecho de que me vean paseando con otro hombre, especialmente con uno que ya ha llamado la atención de mi protector en una acalorada discusión sobre mí, puede ser algo muy perjudicial para mis intereses.

	       Error. Error. Los ojos de él se abrieron de par en par, y apretó la mandíbula a la vez que se erguía para parecer más alto y más ancho que un instante antes. Estiró el brazo para cogerla del hombro, pero lo retiró de nuevo de forma abrupta como si acabara de tocar un hierro al rojo.

	       —¿Es que él...? —Le examinó la cara buscando pistas—. ¿Quiere decir que tiene alguna razón para temer a ese hombre?

	       Y a ella se le hizo un nudo en las entrañas al ver la ferocidad de su preocupación. Él no tenía derecho a preguntar, ni siquiera a mirarla así. Estaba completamente equivocado en sus suposiciones, y de todas formas aquello no era asunto suyo.

	       —No me pega, si eso es lo que está pensando. Pero si creyera que le soy infiel, podría perder su protección. Y eso es algo lo bastante grave para temerlo, se lo aseguro.

	       La estudió de la misma forma en que debía de haber estudiado a los soldados que eran poco de fiar, con las gruesas cejas negras descendiendo sobre el puente de la nariz mientras sopesaba la probable veracidad de sus palabras.

	       —Muy bien —dijo al fin—. Entonces la seguiré unos seis pasos por detrás. Así nadie verá que voy con usted.

	       —Mejor una manzana por detrás.

	       Will negó con la cabeza una vez, firme.

	       —Una manzana es demasiada distancia para que pueda servirle de algo.

	       —No sé que «algo» estará imaginando que puede...

	       —Su monedero —dijo aunque sus ojos no abandonaron el rostro de ella—. Por la forma en que lo sujeta, sospecho que lleva algo más que un abanico y un pañuelo en él. Cualquier ladrón con medio cerebro llegará a la misma conclusión. Y yo puedo alcanzar a un hombre que me lleve seis pasos de ventaja, pero no merecería la pena ni intentarlo si fuera una manzana por delante.

	       Parecía capaz de superar corriendo a los mejores caballos del hipódromo de Newmarket con esa complexión musculosa y su feroz determinación. Y más que capaz de alcanzarla a ella, si intentaba salir corriendo. Lydia bajó la vista para mirar su monedero y volvió a colocarse las cuerdas.

	       —Disculpe, señorita Slaughter. —Ahora hablaba en un tono más bajo—. Sé que sueno autoritario y me doy cuenta de cuánto le ofende eso. Pero la verdad es que no va a conseguir disuadirme de acompañarla para asegurarme de que llega sana y salva a su casa. Y cuanto más tiempo nos quedemos aquí discutiendo, mayor será el riesgo de que nos vean juntos, que es lo que usted teme.

	       Ella levantó la vista y vio un destello de una emoción descarnada en sus ojos. «Lo necesita.» Ese descubrimiento le llegó flotando, delicado como un vilano. Las mujeres de su profesión desarrollaban una habilidad para adivinar las cosas que los hombres necesitaban, y no solo en lo que respectaba a los asuntos de la carne.

	       Así que empezó a caminar. Él se apartó ágilmente y se situó, al menos eso supuso ella, seis pasos por detrás. Entre los muchos tacones de botas que sonaban a su alrededor no podía saber cuáles eran los suyos.

	       Por lo que parecía no era tanto una cuestión de preocupación por ella en especial, sino que él era uno de esos hombres que tenían que estar siempre preocupados por algo o por alguien, de los que saldrían corriendo a perseguir dragones donde quiera que fuesen. Ya había demostrado esa tendencia aquella primera noche, cuando intervino en una conversación que no era asunto suyo para erigirse en defensa de una mujer que ni siquiera conocía.

	       Y menos de una hora después se quedó de pie en la biblioteca echándole un buen vistazo a lo que no era para sus ojos. Más hombre que noble caballero en aquel momento. Sería mejor que ella no olvidara eso.

	       De hecho, eso fue lo que recordó cuando por fin volvió la esquina que daba a Clarendon Square. De repente se le tensaron los tendones de los brazos. Si tenía alguna intención indecorosa, si esperaba algún tipo de recompensa por su caballerosidad, ahora sería cuando se lo haría saber. Con solo unos pocos pasos podía alcanzarla y demostrar que esa preocupación caballerosa no era más que una farsa. Y ella respondería a su presunción con el desprecio abrasador que tal falsedad merecía.

	       Pero él no se acercó. En el umbral de la puerta de su casa ella por fin miró a su espalda y lo vio, en mitad de la plaza, con la atención aparentemente dedicada a los grandiosos edificios poligonales que había en el centro. Se relajaron los músculos de uno de sus hombros, después los del otro, y los siguieron todos los demás.

	       Ella hizo un gesto breve, solo un leve movimiento de la mano en su dirección. «Está bien. Ya puede irse.» Él respondió también con un movimiento de la mano y señalando con un dedo. «Acabe. Abra la puerta. Entre.»

	       Y eso fue lo que hizo. Al subir la escalera se detuvo en el primer piso y se acercó a la fachada de la casa. Espió por la ventana a la figura lejana con chaqueta de color carboncillo que empezaba su larga caminata de vuelta a donde él vivía. Lo vio dirigirse hacia el este por el extremo sur de la plaza hasta que los edificios poligonales le bloquearon la visión. Un pensamiento se coló en su mente justo en el momento en que la silueta desaparecía de su vista: no había mencionado ni una sola vez las ciento ochenta libras.

	       Lydia tocó con un nudillo el panel de cristal que lo había enmarcado hasta que desapareció de su vista. Después se recogió las faldas y subió apresuradamente el siguiente tramo de la escalera para ver a Jane.

	        

	        

	       —Yo diría que seguro que puedes seducirla si te esfuerzas un poco.

	       Lord Cathcart estaba recostado contra una de las paredes del salón de baile de Beecham's con los brazos cruzados sobre el pecho y el tacón de una bota apoyado en la pared. Señaló con la cabeza hacia el lugar donde la señorita Slaughter se estaba abriendo paso entre la gente, como si la atención de Will no estuviera ya totalmente centrada en ella.

	       —Te equivocas. Tengo la sensación de que está desarrollando cierta aversión hacia mí. —También cruzó los brazos—. Además no tengo medios suficientes para mantenerla. Y si enfurezco a Roanoke por un asunto así, sospecho que ya no volveré a ser bienvenido aquí. —Negó con la cabeza—. No merece la pena el riesgo. —Y realmente no lo merecía.

	       —Beecham's solo es un club más. Hay docenas. Encontrarás otro. —Cathcart cambió el peso al otro pie y colocó ese talón contra la pared—. Deberías ir a uno de los establecimientos de apuestas altas, aunque solo sea por probar. Seguro que podré llevarte a Watier's alguna noche. O podemos visitar uno de los verdaderos antros de mala muerte, si te apetece un poco de aventura.

	       El panorama le tentaba hasta cierto punto. Nueve días de marzo pasados ya, su tercera noche en Beecham's, y entre las ganancias y las pérdidas solo había logrado sesenta libras de las tres mil que necesitaba darle a Fuller a finales de abril. Una buena noche en un local de apuestas altas y podría conseguir todo lo que necesitaba.

	       Una mala noche y perdería, no solo las sesenta, sino las ochocientas que le quedaban de la venta de su cargo.

	       —Lo de visitar otros clubes lo voy a considerar. Lo de la amante no. —«Mentira.» La había considerado en todos sus magníficos detalles esa mañana después de despertarse de un sueño en el que ella le agradecía (infatigablemente) que hubiera sido tan amable de acompañarla a casa.

	       Pero eso era todo lo lejos que podía llegar, claro. Había aprendido lo bastante en aquella conversación en Tottenham Court Road para redoblar su resolución en contra de cualquier escarceo con ella. Su mirada pasó de la señorita Slaughter al señor Roanoke, que estaba con otra mujer y justo en ese momento se inclinaba para murmurarle algo al oído. A Will empezó a hervirle la sangre peligrosamente.

	       No, no, no. Ya llevaba la carga de cuidar de una mujer que no era la suya, y esta tenía todo el derecho a reclamar su compasión y recordarle su sentido del honor. ¿Por qué demonios iba a querer verse implicado en las aventuras de una mujer que se molestaba cada vez que intentaba mostrar su buena voluntad ayudándola de alguna forma? Una mujer que además le había engañado y le había quitado ciento ochenta libras que no podía permitirse perder, ¡por el amor de Dios!

	       —Me voy a la sala de juego —dijo de repente y se separó de la pared. Disciplina. Había ido allí a ganar dinero, no a pensar en una mujer inapropiada. Así que iba a aplicarse a su tarea.

	       Y eso hizo y muy admirablemente, incluso después de que Roanoke entrara y se sentara justo enfrente con su amante acomodada en su rodilla. Para las cuatro de la madrugada ya tenía cien libras más de las que había llevado y la mente igual de ágil que cuando había entrado en la sala seis horas atrás. Gran parte de los hombres de la mesa había caído ya en brazos de Morfeo y varios de los que quedaban estaban lo bastante borrachos para tomar malas decisiones cuando les llegara el turno. El panorama parecía prometedor en todos los aspectos. Pero entonces, naturalmente, la señorita Slaughter, que había cogido las cartas de Roanoke más o menos hacía una hora, sacó veintiuna con la última mano de la baraja y se aseguró el privilegio de barajar además del de repartir.

	       Will acercó sus cartas boca arriba por encima de la mesa y dejó reposar allí su mano como al descuido. Después la levantó justo a tiempo para que se produjera una leve colisión de refilón y un roce entre sus dedos y los de ella. Por primera vez esa noche Lydia le miró.

	       Él no iba a comprometerla de ninguna forma. Pero si ella se molestaba en leer sus intenciones, seguro que vería con toda claridad y sin confusión posible lo que estaba pensando: «Estoy observando lo que hace con las cartas. No espere poder engañarme dos veces».

	       Ella no mostró ninguna reacción. Sus ojos impasibles lo examinaron de la misma forma que lo harían con un papel pintado mientras sus manos iban recogiendo cartas desde todas direcciones. Dirigió su mirada hacia otro hombre y cuando formó un montón ordenado caprichosamente centró por fin su atención en la baraja.

	       Fuera cual fuese el truco que utilizara debía hacerlo ahora. Pero solo cuadró las cartas, las barajó y con gesto imperturbable le pasó la baraja a su vecino de la izquierda para que la cortara. Después repartió la carta inicial a partir de la que todos los hombres de la mesa iban a determinar su apuesta.

	       Will cogió la carta con los dedos y el pulgar por el mismo lugar por donde la había tocado ella, y ambas huellas dactilares se mezclaron. El as de diamantes. Maldición. Ella pensaba volver a tentarlo, ¿verdad?

	       Al otro lado de la mesa, Lydia estaba estudiando su carta con una sola arruga poco profunda en la frente. Tal vez esa noche estaba jugando limpio. Tal vez la mirada de advertencia de Will había cumplido su cometido. La semana anterior ella había mirado las cartas mientras las recogía y después las entremezcló con un cuidado que le sugería a él, ahora a posteriori, algún tipo de colocación deliberada. Pero esa vez Lydia las había cogido sin mirarlas.

	       Y, demonios, tenía un as. Muy poco hombre sería si no se arriesgaba algo. Apostó veinte libras.

	       Se repartió una segunda carta a todos los jugadores y él levantó la esquina para encontrar un tres de picas. Un total de catorce con posibilidades. O cuatro, si lo prefería. No podía pasarse con la tercera carta, así que tenía ante sí dos caminos diferentes hacia el veintiuno. Claro que si le salía un diez, eso cambiaría el panorama. Esas catorce, obligatoriamente y sin posibilidades, se convertían en una mano mucho menos atractiva.

	       El hombre que tenía a la derecha acabó su turno y los ojos de la señorita Slaughter volvieron a encontrarse con los suyos.

	       —¿Quiere apostar? —le preguntó.

	       —También puedo pedir carta sin subir la apuesta, recuerde. A menos que haya cambiado usted las reglas. —Eran las primeras palabras que intercambiaban desde que la había convencido para que le dejara acompañarla a casa. El hecho de que fuera consciente de ello, de que llevaban toda la noche fingiendo que apenas se conocían, fue la única excusa posible que se le ocurrió por no haberse percatado de lo extraño de su pregunta.

	       —Por supuesto —murmuró ella y hundió la barbilla como si le mortificara el error—. Apueste o pida carta.

	       Esa vez su intención le golpeó con toda su fuerza. Ella conocía muy bien las reglas, no tenía duda de ello. Lo había dicho a propósito: le estaba diciendo que apostara.

	       Pero ¿para beneficio de quién? ¿Quería ayudarle o deseaba divertirse engañándole otra vez, aunque él debería saber ya con quién se las estaba jugando?

	       Ella volvió a levantar la barbilla y le observó con expresión paciente y desinteresada. Malditos fueran sus instintos aletargados y la máscara impasible de aquella mujer; no podía leer nada en aquel rostro. Si lo que tenía en mente era arruinarle, sus ojos y su boca no mostraban el más mínimo signo de ansiedad nerviosa ni de resolución implacable.

	       Ladeó un poco la cabeza y miró la parte inferior del as.

	       —Otra carta, boca abajo —dijo y contó otras veinticinco libras.

	       La nueva carta llegó y él la levantó para mirarla. Dos de tréboles. Le cosquilleó la nuca cuando se le puso de punta todo el vello que tenía en la zona. Dos más tres más uno hacían seis. Tenía más de la mitad de una mano de cinco cartas y todavía le quedaban quince puntos por sumar.

	       ¿Qué demonios pretendía esa mujer? Si había hecho algo irregular para que eso sucediera, él no lo había visto. Pero ¿qué posibilidades había de que salieran tres cartas tan bajas consecutivas si ella no lo había manipulado? Él le lanzó una mirada breve, pero su cara, como era habitual, no revelaba nada.

	       No había duda de que tenía que apostar una vez más, al menos. Un cinco o algo más bajo le garantizaría la mano de cinco cartas y duplicar la ganancia. Cogió el dinero de la apuesta y lo acercó al centro de la mesa.

	       Y la carta siguiente fue un seis, por supuesto. Un total de doce con pocas posibilidades: un diez o una figura serían fatales en ese momento. Si el azar era el que gobernaba esa jugada, tenía que pedir otra carta. Si la desconcertante criatura que había al otro lado de la mesa era la que movía los hilos, ella podía hundirle de una forma brutal después de haberle tentado para que siguiera su camino con sus doses, treses y ases.

	       «Apuesta», habría dicho ella. La pura suerte no estaba en ningún lugar de aquella sala esa noche.

	       Will se arrellanó en el asiento y tamborileó los dedos contra sus labios, dejando que sus ojos se fijaran en la actitud ausente de ella. Si le diera alguna señal... él seguiría sin saber si creérsela o no. Podía imaginarse algo encendiéndose en sus ojos vacíos, algún mensaje críptico dirigido solo a él, algún anuncio con las letras mezcladas que él pudiera descodificar hasta que esas mismas letras formaran las palabras: «Confía en mí». ¿Y de todas formas podría?

	       Poco importaba. Estaba obligado por las reglas a pedir otra carta: la única decisión que tenía que tomar era si apostar o solo pedir. Si lo que ella pretendía era cazarle en su trampa, ya le había hecho perder setenta y cinco libras. Las veinticinco que se ahorraría retirándose ahora no serían ni mucho menos suficientes para recuperar su orgullo en tal caso.

	       Se inclinó hacia delante en el asiento.

	       —De perdidos al río —se dijo y buscó dos billetes de diez y uno de cinco para apostarlos.

	       Como si fuera una pieza de una máquina de resorte, el pulgar de ella hizo un solo movimiento muy eficiente para sacar la primera carta de la baraja, la cogió entre las puntas de los dedos y se la pasó.

	       Él la volvió boca arriba. El as de picas. Sus pulmones se llenaron de un aire con olor a tabaco y solo entonces se dio cuenta de que no había respirado profundamente desde que ella había empezado a repartir.

	       —Muy bien, Blackshear.

	       El hombre que había a su izquierda le estaba hablando y notó un inesperado codazo amistoso de generosidad de un caballero cuyo nombre no se había molestado en aprender. Él sonrió (oh, qué poco le costaba ahora) y agradeció sus palabras con un asentimiento de la cabeza.

	       Dios bendito. Doscientas libras en una sola mano. Las ciento ochenta que había perdido y veinte más. Doblaba la cantidad que había conseguido amasar en las seis horas anteriores y suponía más de tres veces sus ganancias totales en Beecham's antes de sentarse a la mesa esa noche. Las cartas hicieron un ruido delicioso cuando las volvió boca arriba. La señorita Slaughter ni siquiera le miró: ya había pasado al siguiente jugador al que le tocaba el turno.

	       El juego continuó por toda la mesa, aunque ya no tenía ningún interés para él. Levantarse de la mesa en pleno éxito era una de las cosas más dulces que podía hacer un jugador. Y era de esperar que él fuera lo bastante listo para valorar en su justa medida el regalo que ella le había hecho y no tentar al destino (o a ella) arriesgando ni una libra de lo que le había caído del cielo jugando otra mano.

	       Cuando el último hombre se pasó y ella calculó las ganancias de los tres jugadores cuyos totales mejoraban el suyo, Will se guardó en los bolsillos su dinero y se levantó. Se quedó un instante allí, dudando, luchando con un deseo de reconocer, aunque fuera mínimamente, lo que acababa de pasar, eso que él había entendido pero que quedaba fuera de la comprensión de los demás.

	       Ella no levantó la vista. En vez de eso se recostó con los párpados entornados, todo languidez, contra el hombro del hombre sobre cuyo regazo se sentaba y levantó distraídamente una mano para rozarle la mandíbula con los nudillos.

	       Bien. Que eso le recordara cómo eran las cosas. Will recogió sus guantes y se alejó metiendo los dedos impacientemente en ellos mientras se iba.

	       «No le gustas. No te desea. No es ni generosa ni amable.» Bien, frases rotundas que merecía la pena que se repitiera durante todo el camino a su casa.

	       Pero con cada repetición le surgía una pregunta: entonces ¿qué era lo que había poseído a esa mujer para que hubiera hecho posible que él recuperara sus ciento ochenta libras?

	 



	

 5

	 

	 

	        

	        

	        

	       La mujer del espejo tenía una sonrisa sutil y enigmática mientras se pasaba las manos por la parte delantera del vestido color índigo, donde los cordones de seda azul se entrecruzaban en el centro del pecho y después rodeaban su cuerpo un poco más abajo, reduciendo la amplitud del vestido justo en esa zona crucial. La mayoría de sus vestidos simplemente insinuaban sus curvas, pero este las mostraba abiertamente, sin disculpas ni reservas tímidas. Esas eran las formas que le pertenecían.

	       —Este vestido te queda muy bien. Como suponía. —María, después de haber aprobado el corte de su vestido de muselina blanca, era la viva imagen de la satisfacción mientras la miraba desde una de las sillas de la tienda de modas—. Este estilo realza los atributos de tu figura sin ser tan atrevido como el morado.

	       —Yo prefiero el morado. —Eliza, en el espejo siguiente, estiraba el cuello para mirar por encima del hombro la espalda de su vestido, un diseño con bordados dorados y una ancha banda de color escarlata al final de la falda—. Este deja todo a la imaginación excepto el escote. El morado se te pegará al cuerpo cuando te muevas.

	       Así era. La capa inferior de punto de seda se había cortado muy ajustada a su cuerpo, lo que hacía que apenas pudiera ponerse una enagua debajo. El sobrevestido tenía una forma más tradicional, pero era de un material tan transparente que dejaba ese bajovestido tan ceñido totalmente a la vista de cualquiera que quisiera mirar.

	       —Ambos son realmente espectaculares. —María se levantó de la silla para ajustarle la manga abierta y apartar un poco la capa índigo para que se viera más la seda azul real que tenía debajo—. Pero creo que este es el que deberías llevar a la velada musical del señor Moss.

	       Eso provocó que Eliza soltara un gruñido.

	       —No esperará que asistamos, ¿verdad? Me parece que las mujeres perdidas podríamos ahorrarnos esas cosas tan aburridas. Es un horror que tenga que soportar, como si fuera una señorita respetable, a esos insípidos arpistas y a esa gente que trina y gorjea en un idioma que ni la mitad de la gente que hay en la sala entiende.

	       —Las cortesanas son respetables. ¿Es que nunca vas a entender eso? —María frunció el ceño en dirección al espejo mientras se afanaba con las capas de la segunda manga—. Incluso aunque no te guste la música, deberías agradecer la posibilidad de una velada social. Al menos será un cambio agradable después de tanto club de juego.

	       Lydia pasó una vez más las palmas por el frontal de seda del vestido. Debería quitárselo ya y que se lo envolviesen.

	       —El señor Roanoke está hablando de dar una fiesta en su casa de campo el mes que viene. ¿Se lo ha mencionado a alguno de vuestros caballeros?

	       —¡Una fiesta en una casa de campo! —Eliza se volvió al oír la noticia—. Eso sí que es una perspectiva prometedora. ¿Crees que invitará al capitán Waterloo? Las fiestas en el campo siempre son mejores si hay invitados masculinos sin pareja.

	       Invitados masculinos sin pareja... El capitán Waterloo...

	       —No es capitán, ¿sabes? Era teniente, pero ha vendido su cargo de oficial, así que supongo que ahora no es nada.

	       Las palabras le sonaron descorteses incluso a ella. Vaya forma de comportarse ante la caridad que había mostrado con Jane. Pero ya le había correspondido lo suficiente en la mesa de juego hacía tres noches. No hacía falta convertir la generosidad en una costumbre.

	       —Bueno, es solo un caballero —añadió un momento después porque la decencia le exigía al menos eso—. El señor Blackshear sin más, si queréis saber su nombre. Se lo he oído a alguien. —Le hizo señas a una de las dependientas y se fue hacia el probador que había al fondo de la tienda.

	       —Blackshear. —Eliza saboreó la palabra como lo habría hecho con un bocado de un jugoso gajo de naranja—. Me gusta.

	       Bueno, tal vez Eliza quisiera divertirse un poco con él cuando fueran todos a Chiswell. ¿Y por qué no? Seguro que a él le venía bien. Si podía dejar a un lado sus ansias de rescatar a todo el mundo, quizá llegara a pasárselo bien. Y Eliza también.

	       Lydia levantó los brazos y sintió que la seda índigo subía por su cuerpo; notó el roce fresco en los hombros, el cuello, la cara y después la coronilla. El probador tenía también un espejo, uno pequeño y mal iluminado. La mujer que se reflejaba en él encerraba muy pocos enigmas. En camisola y corsé, su imagen era la de la suma de todas sus decepciones. Abandonada. Huérfana. Estéril. Cansada y triste, y ya muy lejos de cualquier posible rescate.

	       Lydia le dio la espalda a su reflejo incluso antes de que su antiguo vestido se acercara siquiera a su cabeza. Rescate... qué tontería. Eso nunca había sido posible. Y aunque lo hubiera sido, ella no lo habría aceptado. Se habría reído en la cara del hombre que lo intentara.

	       Fuera, en la tienda, se oyó una carcajada de las chicas; tal vez seguían hablando del capitán Waterloo. Pero ella ya había acabado con ese tema.

	       La seda del color del vino rosado la aisló del mundo cuando el vestido cayó sobre su cuerpo y su cabeza. Él había sido amable. Ella le había pagado con lo que él más valoraba. Habían saldado sus cuentas y ahora Lydia podía dedicar toda su atención a cosas más importantes.

	        

	        

	       Jack Fuller llevaba sus cicatrices por fuera. Era un pícaro risueño con el pelo rubio rojizo cuando él y Will se conocieron en el Trigésimo Regimiento dos años atrás. La lógica sugería que su pelo debería seguir siendo del mismo color, pero no había forma de saberlo porque solo le quedaban cabellos en varias zonas, y estos los llevaba cortados muy cortos, seguramente para reducir al máximo el contraste con los lugares donde el pelo no volvería a crecer. Según la opinión general, tenía suerte de estar vivo. Su opinión al respecto era algo que Will todavía no había podido discernir.

	       —Será un navío con tres mástiles y velas cuadradas, como este pero más grande. Trescientas cincuenta toneladas contra las solo trescientas de este.

	       Fue caminando hasta la barandilla de babor, apoyando parte de su peso en un robusto bastón. Además de las quemaduras, se había traído a casa una cojera. Nadie se molestó en amputarle un miembro a un hombre que no se esperaba que sobreviviera, así que su pierna herida había sanado de forma irregular.

	       Will le siguió. Más allá del puerto estaban los enormes muelles flanqueados de almacenes en los que se había descargado lo que había traído el barco al llegar de su último viaje hacía solo unos días.

	       —Es un buen momento para estar en el negocio de la madera, supongo.

	       —Mejor del que crees. —Fuller se volvió y señaló con el bastón—. ¿Ves allí, en el extremo sur, lo que están construyendo? Nuevos muelles dedicados al comercio de la madera. Algún día tendremos un almacén allí, espero, que se ajuste a las necesidades de nuestra carga.

	       El barco se balanceaba tranquilamente debido a las corrientes del río. Se habían bajado las vergas y los aparejos de los mástiles, y se habían colocado sobre la cubierta en lo que a alguien que no estaba familiarizado con el mar le podía parecer una total desorganización. El olor de la estopa se colaba en cada respiración y despertaba en Will recuerdos de su viaje al otro lado del Canal y el de vuelta a casa. Ese viaje era como un simple saltito para evitar una alcantarilla comparado con lo que podía hacer ese barco.

	       —Y además ahora ya se ha abierto el mercado americano, algo que no existía hace unos años. —Fuller bajó de nuevo el bastón y se lo metió debajo del brazo—. Totalmente abierto al comercio independiente. Nada de Compañía de las Indias Orientales que se pueda quedar con todo, como han hecho con el té.

	       —Lo estás haciendo notablemente bien, teniendo en cuenta que nunca planeaste llevar el negocio familiar.

	       Fuller rió, un solo ladrido que estiró su boca dolorosamente y que no alcanzó a provocar una reacción en la piel destrozada que tenía alrededor de los ojos.

	       —Lo estoy haciendo notablemente bien teniendo en cuenta que debería estar criando moho en una fosa común en Hougoumont, quieres decir, mientras mi hermano debería seguir aquí calculando cuántos inmigrantes tienen que comprar un pasaje al nuevo continente y cuántas duelas de barriles y mástiles de roble debe traer de vuelta el barco para que el viaje produzca beneficios. —Se volvió para mirar de nuevo el extremo norte—. Él era el que tenía un don para esto y nuestro padre antes que él. Creo que lo único que me detiene y me impide mandarlo todo al infierno es una especie de perverso orgullo familiar.

	       En ese caso el perverso orgullo familiar debía anotarse un tanto por aquello y otro por la capacidad de recuperación de la mente práctica de la clase comerciante. Eran un grupo con una cantidad admirable de recursos y muy trabajadores. Cualquier persona de sangre azul que hubiera vuelto a casa en las mismas condiciones que Fuller probablemente no habría conseguido rehacer su vida con las nuevas circunstancias. No había duda de que un inversor haría bien en poner su dinero en aquellas manos.

	       La pregunta era si el comerciante no se equivocaba poniendo su fe en el inversor. Will le había prometido tres mil libras. En este momento tenía mil ciento sesenta, y eso contando el dinero que debía dedicar a pagar la renta y otros gastos de la vida cotidiana.

	       Will se agachó para sacar un poquito de calafateo de brea y esparto que sobresalía entre dos planchas. Tenían que estar sustituyendo ese material constantemente, le había dicho Fuller, tanto cuando el barco estaba en el mar como en el puerto. Alguien siempre tenía que estar zurciendo una vela, fabricando un nuevo palo o humedeciendo la cubierta con agua salada. No había tiempo para la meditación ociosa en un viaje por mar.

	       —¿Has pensado alguna vez en ir? —Retorció las fibras entre los dedos—. A echar un vistazo al Nuevo Mundo, quiero decir.

	       Fuller negó con la cabeza.

	       —Demasiados riesgos: tormentas, enfermedades, raciones que se pueden echar a perder o acabarse. Ya he mirado a la muerte a los ojos una vez. No espero que parpadee una segunda. ¿Y tú? —preguntó mientras le lanzaba una mirada por encima del hombro—. ¿Te apetece un crucero por el Atlántico?

	       —No me apetecen las tormentas ni las raciones podridas, seguro. —La brea le estaba manchando los guantes. Qué idiota. Y ahora no podía gastar el dinero en comprarse unos nuevos—. Pero admito que me tienta la idea de dejar atrás todas las cargas y empezar de cero.

	       —Yo no tengo esa opción. Esta cara me sigue a donde quiera que vaya. —Bajó la cabeza y se quedó mirando las olas—. Y esas cargas no parecen ni la mitad de pesadas cuando todas ellas quedan fuera de tu alcance. Una esposa, por ejemplo. Si hubiera sabido que iba a volver siendo una mercancía defectuosa, me habría casado con la primera chica que me aceptara. Ahora tendría que quedarse conmigo, con cicatrices y todo.

	       —Sospecho que la mayoría de los hombres vuelven perjudicados de una forma o de otra. —Las palabras se quedaron en el aire vacilantes, como si miraran por encima del hombro para ver si las seguiría alguna más—. Si no es de una forma que evita el matrimonio, quizá de una forma que lo convierte en una carga injusta para cualquier esposa. Yo sé que no me gustaría que una hermana mía se casara con un hombre que la preocupara con pesadillas o que la asustara cuando, cada vez que oye un ruido fuerte, se olvida de dónde está y se imagina que se halla de vuelta en el campo de batalla.

	       —He oído hablar de esos problemas —dijo Fuller asintiendo pero no se volvió, invitando a Will a contar solo lo que quisiera contar.

	       —A mí no me aqueja nada de eso. —Se volvió para tirar el trocito de calafate por la borda y lo perdió de vista cuando se unió al resto de la basura que ensuciaba la superficie del Támesis—. Es solo que me ha cambiado el modo de ser. Creo que el matrimonio requiere cierta... esperanza ante el futuro y yo... no tengo tanta esperanza como solía tener.

	       Los desechos bailaban con las olas abajo. Se quedó de pie dándole la espalda a la barandilla y solo sus hombros se giraron un poco, dejando a Fuller a su izquierda, para volverse y mirar al agua. Las palabras también bailaban allí, unas palabras que una vez había sido tan arrogante para pronunciarlas en voz alta: «Te llevaré al hospital. Y después a casa con tu familia. Juro por mi alma que no dejaré que mueras».

	       Otras palabras, unas que nadie debería decirle en voz alta a nadie: «Lo cierto es que seguramente ni los camilleros habrían podido trasladarlo sin causarle daños. Es muy posible que el resultado hubiera sido el mismo de todas formas.»

	       Y: «Confió en mí. Era su líder y creyó una promesa que yo nunca debería haberle hecho».

	       Y después ese desecho negro como la brea, demasiado oscuro para describirlo con palabras. Fragmentos incompletos de recuerdos almacenados en sus sentidos: el frío húmedo de aquella temprana hora de la mañana. Sus manos. El pulso en la garganta de Talbot, latiendo pacientemente bajo su pulgar. Los ruidos.

	       «¿Qué más podías hacer? ¿Dejarle sufrir durante Dios sabe cuántas horas más entre los cadáveres del campo o en aquella iglesia que era como un trozo del infierno?»

	       Will inspiró bruscamente. Eso no era más que un episodio de humor funesto. Se le pasaría. Se había recuperado de otros episodios como ese antes y también lo lograría esta vez.

	       —Eso es algo muy común. Esa necesidad de esperanza. —El sonido de la voz de Fuller le transmitió que había levantado la cabeza y ahora miraba al horizonte—. Pero creo que una mujer podría ser la cura. Una mujer cálida. Paciente. Con una naturaleza tan llena de esperanza que pueda suplir la tuya cuando te falta, recordarte lo bueno y lo que merece la pena de ti y del resto del mundo. No hay nada mejor para unir a un hombre a la vida, aparte de los niños, y si hay suerte esos vendrán después.

	       La tristeza quemaba la garganta a Will, dejándole un sabor metálico en su estela. No importaba que él no fuera adecuado para ninguna mujer ni para tener hijos. Fuller tenía muchas menos esperanzas de conseguir el consuelo que describía, y por cómo lo decía se notaba que su grado de necesidad no era menor que el suyo. Qué lugar más perverso era el mundo.

	       —No dudo que tengas razón. —Volvió a hacer girar sus hombros para quedar de nuevo de cara a la cubierta—. Es solo que me he dado cuenta de que ya no tengo paciencia para las situaciones en que uno se relaciona normalmente con las mujeres. Reuniones sociales. Veladas musicales. Juegos de cartas con apuestas de cortesía.

	       —¿Veladas musicales? —Fuller ladeó la cabeza como un perro que hubiera detectado un olor inesperado y se esforzara por aislarlo del conjunto general.

	       —Un entretenimiento frívolo para los de buena cuna. —Se frotó la brea de la yema del índice y del pulgar—. Una dama que nunca se atrevería a actuar ante un público de verdad se pone de pie y canta, o tal vez toca el pianoforte, y todo el mundo dice que disfruta del espectáculo, sea cierto o no.

	       —Qué curioso. Pero confieso que tenía ese tipo de cosas en mente cuando te invité a participar en el negocio. —Agitó vagamente una mano—. Tienes ese aire de caballero en tu porte y tus modales, además de tus conocimientos sobre las veladas musicales. Tengo intención de exhibirte ante los americanos cuando vengan de visita. Harás que el negocio parezca más importante que si se trata solo de mí.

	       Will rió y asintió, incluso aunque una especie de incomodidad le revolvió la boca del estómago como si alguien hubiera removido el lodo del fondo de un riachuelo. «Tengo que decirte que no estoy seguro de poder conseguir el dinero para finales de abril. No puedo aconsejarte de buena fe que hagas ningún plan que dependa de mí.»

	       No. Conseguiría el dinero. De alguna forma. Todavía no habían llegado a finales de marzo. Debía estar más esperanzado de lo que creía, porque todavía no estaba dispuesto a rendirse.

	       —Veladas musicales —murmuró—. Supongo que será mejor que me vaya haciendo un experto, entonces. De hecho, creo que me han invitado a una esta misma semana.

	        

	        

	       La autocompasión era un vicio para los débiles de espíritu. Pero no para Lydia. Sí que una vez había conocido el placer de cantar ante una audiencia de vecinos bienintencionados, pero le correspondía a ella recordarse que siempre había sido la tercera o la cuarta chica a la que le pedían que cantara, después de que las que tenían más talento.

	       Lydia se quitó el segundo guante y lo dejó caer sobre su regazo. Estaba clarísimo que el señor Moss tenía demasiado dinero. En su camino por el pasillo se había asomado a tres habitaciones, y en cada una se había encontrado al menos media docena de velas encendidas y un fuego en la chimenea.

	       En esa habitación, por fin, encontró una mesa de juego.

	       Cortó la baraja y mezcló las cartas, que se acomodaban unas con otras mostrando una dulce reminiscencia ondulante del aplauso que se oía en la sala de música. Esos eran todos los aplausos que necesitaba. Podía sentir, aunque no oír, el lugar en el que ocho cartas se colocaron juntas sin admitir ni una sola de las de su otra mano entre ellas. Que alguno de esos ruiseñores que había en el salón intentara hacer eso.

	       Ocho cartas, nueve, diez y once pasaron intactas, y entonces una sombra con una chaqueta negra cruzó la puerta abierta en el extremo izquierdo de su campo de visión. En su nuca un músculo la avisó, solo una vez. El señor Blackshear. Lo supo sin tener que volverse. Lo había entrevisto en la última fila de la sala de música cuando ella salió en el intermedio y aparentemente había prestado más atención de la que creía al color de su chaqueta.

	       Y a su chaleco. Se había puesto el mismo chaleco de color cobre que llevaba cuando se encontraron en Tottenham Court Road, cuando él y su hermana venían de hacer una visita en Camden Town. Incluso por el rabillo del ojo pudo ver cómo brillaban los hilos de ese chaleco con la luz del exorbitante fuego del señor Moss.

	       ¿Y quién en Camden Town se merecería tanto cuidado en el vestir? No se había parado a preguntárselo hasta el momento.

	       Pero eso no era algo de lo que debería preocuparse. Él podía ir a visitar a quien quisiera. Ella le había devuelto su dinero y eso terminaba con el cruce de sus caminos. Repartió dos cartas sin levantar la vista.

	       —¿Ha venido a espiarme, señor Blackshear? —dijo en caso de que él creyera que iba a volver a cogerla por sorpresa.

	       —En absoluto. Perdone la intrusión. —Los hilos de su chaleco titilaron cuando hizo una leve inclinación—. He notado que ha abandonado la sala.

	       —Me ha dado la impresión de que había un intermedio.

	       —Sí, por supuesto. Quiero decir que ha dejado al grupo, que estaba reunido en la sala con los aperitivos. No le ocurre nada, espero.

	       —Nada en absoluto. —Le dio la vuelta a la primera carta, el as de tréboles, y a la segunda, el rey de tréboles—. Y debo decir que me gusta usted más cuando me asalta en los pasillos para acusarme de hacer trampas. No tengo ninguna simpatía por la caballerosidad ni por los buenos modales.

	       —Hablemos claro entonces. —Qué rápido se quitaba él esa capa de galantería... Interesante—. He venido en su busca porque hay algo que quiero hablar con usted. Supongo que ya se hará una idea.

	       Oh, claro que sí. A menos que fuera un imbécil redomado, él tendría preguntas sobre lo que había ocurrido la otra noche en Beecham's. Lo supo antes de repartirle el as de diamantes y de todas formas lo hizo.

	       Bueno, podía preguntarle cuanto quisiera. Ya vería cómo le respondía ella.

	       —Claro. —Por fin levantó la barbilla para mirarle, ladeando un poco el cuerpo en su dirección y apoyando un brazo en la mesa y el otro en el respaldo de la silla—. Supongo que ha venido a buscarme para hacerme algún cumplido sobre mi vestido nuevo.

	       —Supone usted mal. He venido por otra cosa. —Hizo una pausa y su mirada bajó por los metros de seda color índigo y después volvió a subir—. Pero puedo hacerle un cumplido de todas formas y de buena gana. Creo que no hay ningún hombre sobre esta tierra que no aprecie las bondades de ese vestido.

	       —Posiblemente. Pero le aconsejo que se reserve sus halagos hasta que haya visto el otro vestido que me he comprado. —Recogió el rey y el as con una bonita floritura.

	       —¿Está usted... flirteando conmigo, señorita Slaughter? —Él entornó los ojos brevemente, como un marinero que intentara identificar la bandera de un barco que acabase de aparecer por el horizonte. Entonces su boca se curvó y los ecos de esa sonrisa le recorrieron todo el cuerpo, relajando su postura mientras cruzaba los brazos y apoyaba un hombro en la jamba de la puerta—. Debe de estar desesperada por apartar mi atención del tema que he venido a hablar con usted.

	       Ahí estaba el hombre al que estaba acostumbrada, obstinado y siempre listo para una buena discusión.

	       —Tonterías. —El rey y el as volvieron a la baraja en intervalos precisos—. Si mi objetivo fuera distraerle, habría empezado con mi espectáculo erótico.

	       Oh, eso le había gustado. Will volvió a entornar los ojos, o más bien cerró un poco los párpados, y la sonrisa torcida se convirtió en perversa.

	       —Es una actuación en solitario, entonces. Estoy intrigado.

	       —Tal vez. —Ja. ¿Acaso creía que ella era fácil de escandalizar?—. O tal vez sea una actuación que requiera de la participación de un miembro de la audiencia bien dispuesto. —No le debía nada a ese hombre. No tenía que cuidar sus palabras con él de la misma forma que debía hacerlo con Edward. Podía decir cualquier barbaridad que le apeteciera.

	       —Tengo que reconocer que eso sí ha conseguido distraerme. Los meros flirteos no lo conseguirían. —Seguía teniendo la misma postura relajada, apoyado contra la pared, pero continuaba tras su objetivo implacablemente—. Quiero que me explique qué pasó en la mesa de juego la última vez que nos vimos en Beecham's.

	       Ella dividió la baraja en dos y mezcló las cartas.

	       —Que usted tuvo un admirable golpe de suerte, si no recuerdo mal.

	       —Eso no se lo creería nadie. Fue usted quien me dio esas cartas. —Ella no levantó la vista, pero pudo sentir su implacable paciencia. Ese hombre no tenía intención de salir de la habitación sin una respuesta—. Le estoy muy agradecido. —Ah, ese tono más bajo. El mismo con el que la había convencido para acompañarla a casa—. Solo que no soy capaz de averiguar cómo pudo hacerlo. Ni por qué.

	       Ella hizo algo con la frente, algo que la hacía parecer más abstraída que nunca en las cartas, y además inclinó un poco la cabeza.

	       —Nadie me ha acusado nunca de hacer trampas, excepto usted.

	       —Supongo que eso se debe a que es usted muy buena. —Halagos. Y probablemente ciertos—. Debe saber que no se lo voy a decir a nadie. Eso perjudicaría mis intereses, ¿no cree?

	       Tal vez. O tal vez no. Pero daba igual. Independientemente de si perjudicaba sus intereses o no, él no iba a contarlo. Hay ciertas cosas que una mujer puede percibir de un hombre después de unos cuantos encuentros, y eso era algo que ella sabía.

	       Aun así debía librarse de él, por supuesto. Que la encontraran sola en una habitación con otro hombre, sobre todo con Edward en la casa, sería algo muy imprudente.

	       Pero Edward estaba borracho y seguramente se quedaría dormido durante la segunda mitad del concierto y no sabría si ella había vuelto o no. Además, él estaba muy satisfecho con ella aquella noche gracias al vestido nuevo que ya le había quitado una vez cuando fue a recogerla y que sin duda volvería a quitarle cuando la llevara de vuelta a casa.

	       Y el señor Blackshear no iba tras ella con ningún propósito impropio. Había ido a preguntarle algo sobre cartas.

	       Nadie le había preguntado nunca sobre cartas.

	       —Cierre la puerta. —Giró la baraja y golpeó el borde de la mesa con ella—. Venga y siéntese.

	       Will solo necesitó seis pasos para alcanzar la silla que había al otro lado de la mesa de juego. Para un hombre que debía de estar entrenado para marchar en formación, tenía una notable soltura al caminar y lo hacía con una gracia despreocupada y nada afectada. Lydia lo había notado cuando la acompañó caminando seis pasos por detrás.

	       Se sentó. Ella se inclinó un poco hacia delante para poner la baraja ante él y entonces le llegó un olor inesperado. Mirto. Ese olor no era el que Will desprendía cuando se lo encontró en el pasillo de Beecham's y estuvo de pie tan cerca de ella. Fuera cual fuese la ocasión que había necesitado de una buena chaqueta y chaleco, también había exigido un nuevo jabón.

	       Pero eso no era asunto suyo.

	       —Reparta diez manos. —Se irguió y el mirto se fue desvaneciendo como las últimas volutas de un sueño agradable—. No menos de tres cartas en cada mano ni más de cinco.

	       Él repartió con habilidad y sin hablar. No preguntó por qué, y eso decía mucho en su favor.

	       —Bien —continúo ella cuando hubo acabado—. Póngalas boca arriba de forma que se vean todas las cartas.

	       Le atronaba el pulso en las muñecas, en el cuello y en el centro del pecho, nerviosa por la anticipación, aunque tenía la mente tranquila y percibía todas las imágenes y los sonidos de la habitación con una claridad perfecta. Sus dedos al rozar el tapete cuando dio la vuelta a las cartas realizaban una dulce y sosegada percusión; después, el ruido de las cartas al darse la vuelta, rozándose una contra otra cuando él las separaba para mostrarle cada rey, diez, siete y tres. Will se arrellanó en el asiento y cuando ella levantó la vista se lo encontró observándola, expectante, con las cejas un poco más juntas, solo un poco, y una expresión desconfiada.

	       Ella se agarró las manos y las puso sobre la mesa. Extendió y volvió a curvar los dedos desnudos. Y se permitió lucir una sonrisa tan enigmática como la de una esfinge.

	       —Vamos. Hable, por favor —le pidió Lydia.

	       —¿Que hable? —Se le contagió su sonrisa y le bailoteó por las comisuras de la boca—. ¿De qué?

	       —De lo que quiera. Debe intentar distraerme. —Con los ojos todavía fijos en el rostro de él, ella estiró las manos para coger las cartas.

	       —Distraerla... —Will arqueó ambas cejas y después las colocó en unos ángulos perversos—. Me temo que no he ensayado mi espectáculo erótico.

	       Bien. Eso era exactamente lo que ella necesitaba.

	       —No le habría permitido realizarlo de todas formas. Tiene que distraerme con palabras. Pero le permitiré que hable de lo que quiera. Hasta que recoja la última carta, tiene licencia para hablarme con toda la familiaridad que desee.

	       Las cartas casi cantaron cuando las arrastró hacia ella, recogiéndolas distraídamente en un pequeño montón que crecía por momentos.

	       —Eso suena como un desafío, señorita Slaughter. —Will se recostó apoyando una muñeca sobre el borde de la mesa. Tenía que abandonar todo ese asunto de la caballerosidad de una vez; ese aspecto de él era infinitamente más interesante—. Lleva usted medias, supongo. —Había vuelto esa voz que usaba para la seducción, un tono áspero que parecía un adelanto de cómo sería el contacto de sus manos ajadas de soldado.

	       Pero ella no iba a permitirle usar las manos, y el único tipo de seducción que le merecía la pena aceptar era aquella que venía con una oferta de carta blanca.

	       —Por supuesto que llevo medias. —Ningún cambio en el tono de su voz.

	       —¿Y de qué color son las ligas? —Tenía los ojos fijos en ella.

	       —Esta noche, azules. —Y ella tampoco los apartaba de él.

	       —Azules. —Repitió la palabra como si quisiera poseerla. Podría poseerla a ella así, poco a poco, si no tuviera tanta fuerza de voluntad y si no estuviera ocupada con otras cosas.

	       —Sí, azules. Creo que ya hemos establecido eso. ¿Esa es la idea que usted tiene de distracción?

	       Aunque en ese momento Lydia notaba cómo la atención de él se acercaba, al igual que las yemas de unos dedos calientes, al lugar en el que tenía la liga atada al muslo. Tal vez se dejara llevar por eso más tarde. Por ahora sus palabras solo redoblaban la lucidez con que le llegaban los datos que necesitaba. Ahí tenía que haber una reina de tréboles y su pulgar izquierdo sabía el lugar exacto en que debía meterla en la baraja.

	       —Deme tiempo. —Su voz bajó unos cuantos tonos—. ¿Azul oscuro, como el cuerpo de su vestido, o de un azul medio como los adornos?

	       —Azul real se llama, no azul medio. Y ya le he dicho que su tiempo es limitado. —Sacudió un poco la cabeza para demostrar lo poco que le afectaba aquello—. Si tiene intención de hacer un inventario de mi ropa interior, será mejor que acelere el ritmo.

	       —Los hombres apresurados se pierden demasiadas cosas. Hay mucho placer en demorarse.

	       Demorarse... Y con las ligas precisamente.

	       —Debe de ser usted un amante muy irritante. —Solo tres cartas más—. Tanta demora debe hacer que una mujer se distraiga.

	       —Esa, si no recuerdo mal, era mi misión. ¿Estoy teniendo algún éxito?

	       —Véalo usted mismo.

	       Dio un golpecito a las cartas contra la mesa por un lado para que quedaran cuadradas y puso la baraja ante él. Will la cogió. El as de tréboles estaba encima. Con sus largos y ágiles dedos sacó esa carta y la siguiente, y la siguiente, y la siguiente.

	       Sin duda era una presuntuosa. Cómo no iba a serlo al ver que sus facciones se relajaban por el asombro mientras iba sacando una carta tras otra, perfectamente secuenciadas: ases, doses, treses, cuatros. Le lanzó una mirada. Cincos, un seis, sietes... y un ocho se había metido entre los sietes, no por una distracción, sino porque sus dedos a veces fallaban al contar. Para cuando descubrió el rey de picas ya estaba sentado muy erguido, con la cara iluminada por una expresión como la que debió de tener Paris de Troya cuando las tres diosas aparecieron para que decidiera cuál de ellas era la más hermosa.

	       Ningún hombre la había mirado nunca de esa forma. Y seguramente ninguno la miraría así nunca más. Pero él hizo que ella sintiera durante un momento que su cuerpo funcionaba con un mecanismo de relojería, un mecanismo ingenioso y sutil, nada de carne falible. Se le pasó por la cabeza que, si le dieran la oportunidad, querría que ese momento durara para siempre. Se iba a deleitar sin palabras con aquella mirada transformadora durante todos y cada uno de los minutos que le quedaban de vida.

	       No. Nada de transformadora. Esa era ella: rápida, brillante y complicada. Ella ya lo sabía. Y ahora lo sabía alguien más.
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	       —¿Cómo demonios ha hecho eso? —Will se quedó sentado inmóvil, toda la energía centrada en recibir su respuesta.

	       Ella le contemplaba como una diosa griega: segura, poderosa, cautivadora y con ese vestido de diosa, que la envolvía anunciando la perfección de su figura y haciendo más intenso el azul de sus ojos. Will no podía librarse de la sensación de que acababa de desnudarse para él.

	       —Con cierta facilidad para los números y una excelente memoria para lo que veo. —Colocó una mano sobre la otra encima del paño de la mesa—. Y con unos dedos entrenados también.

	       ¿Desnudarse? Por todos los demonios. Ahora estaba desfilando desnuda por toda la habitación. Will tocó con un dedo el rey de picas, que coronaba la pila.

	       —¿Ha mirado las cartas cuando las he vuelto boca arriba y ha recordado el contenido de las diez manos sin tener que volver a mirarlas?

	       —Tenía la imagen en mi mente. —Un orgullo silencioso le iluminó las facciones y resonó en su voz—. Yo recuerdo las cosas así. Si me recitara una lista de treinta y ocho cartas, dudo que pudiera repetírsela. Pero si me las pone delante, puedo hacer una especie de mapa.

	       —Treinta y ocho. ¿Las ha contado?

	       —Deliberadamente no. Pero las manos tenían tres, tres, cinco, cuatro, tres, cuatro, cinco, cuatro, cuatro y tres cartas.

	       —Dios bendito. —Él ni siquiera intentó comprobar la suma que ella había hecho—. Así que su memoria le dice dónde está cada carta y su cerebro numérico le da la posición adecuada en la baraja. Pero ¿cómo las pone en esa posición? No ha apartado la mirada de mi cara ni una vez.

	       —Práctica. —Giró las manos para ponerlas boca arriba y flexionó un poco los dedos—. He enseñado a los dedos a conocer la sensación de seis, de diecinueve o de treinta y ocho cartas. Supongo que si me hubiera observado bien, me habría visto buscar con el tacto el sitio correcto. Pero cuando le dije que me distrajera, supuse que escogería un tema que le distraería a usted también. —Esa sonrisa volvió a abrirse paso, cómplice y seductora, la misma que había hecho que Will echara su cerebro por la ventana y empezara a hablar de sus ligas—. Normalmente no tengo que colocarlas con tanta precisión, la verdad. Lo usual es simplemente alternar cartas altas con bajas. O en el caso que usted presenció la otra noche, colocar una serie de cartas bajas seguidas. Eso es más fácil, como podrá imaginar.

	       Por todos los demonios del infierno. Lydia había desplegado delante de él seis tipos de magia y ahora hablaba de ello como si se tratara del último bordado que había hecho. Will consiguió apartar su mirada de ella para estudiar las cartas.

	       —Pero toda su organización se descoloca cuando mezcla.

	       —Si se mezcla inteligentemente, puede mantenerse la secuencia de cartas y evitar que se mezclen con las del otro lado. Todo lo que se necesita son dedos hábiles y mucha práctica.

	       —Está bien, pero otra persona corta la baraja. Recuerdo perfectamente que el hombre de su izquierda lo hizo la noche de la que estamos hablando. Usted no puede entonces controlar cómo queda la baraja.

	       —Eso es lo más fácil de todo. —Ella se inclinó hacia delante para coger las treinta y ocho cartas y juntarlas con las catorce que se habían quedado fuera de la demostración—. Corte la baraja, por favor —le pidió colocando el mazo cuidadosamente delante de él.

	       Él cerró los dedos sobre una amplia mitad de la baraja y la levantó.

	       —Pare. —Will lo hizo—. ¿Ve por dónde las ha separado?

	       Aunque apagara todas las velas de la habitación, él podría ver cualquier cosa solo con el brillo orgulloso que ella irradiaba.

	       —Un poco más abajo de la mitad.

	       —El sesenta por ciento aproximadamente. —Lydia señaló su mano con la cabeza—. Todo el mundo corta por ahí. Es tan fácil como eso. Hay que poner las cartas que quieres por debajo del sesenta por ciento y la persona que corta la baraja las colocará encima para ti.

	       Maldita fuera. Maldita mil veces. Maldita fuera su audacia y su incandescencia y las habilidades certeras que hacían que se sintiese mareado y alegre como un niño contemplando a un malabarista en una feria, aunque tenía abundantes razones para no volver a sentirse alegre en la vida.

	       —Pero... —Por muy mareado que se sintiera no había perdido la capacidad de pensar racionalmente—. Tuvo que repartir cartas a los hombres que tenía delante y no podía saber exactamente cuántas cartas iban a pedir ellos. Debía tener una larga sucesión de cartas bajas para asegurarse de que me llegaran... ¿Y cómo evitó ayudar a los hombres que tenía sentados a ambos lados a la vez que a mí?

	       —No eran todas bajas. —Ella extendió la mano con la palma hacia arriba.

	       Él le devolvió la baraja y los dedos le hormiguearon cuando rozaron la suave carne del talón de su mano.

	       —Incluí también unas cuantas figuras precisamente por eso. —Ella cuadró el filo de la baraja contra la mesa—. Solo que me esforcé en no repartirle una a usted. Si los pulgares son hábiles y están bien entrenados, se puede poner hacia atrás la carta de arriba lo suficiente para echarle un vistazo rápido a la parte de abajo. Y si no te gusta, coges la carta de abajo por donde la has dejado expuesta al desplazar la de arriba y repartes la de abajo sacándola de debajo de la primera. —Sincronizó las acciones con las palabras, suponía, aunque él sería capaz de jurar que no había hecho nada fuera de lo normal—. ¿Ve? Esa es el rey de corazones. —Con un dedo ella reprodujo el gesto de darle la vuelta a la carta que le había repartido boca abajo—. El rey de picas era el que estaba encima.

	       El rey de corazones, un tipo que en aquella baraja en concreto parecía tener la mirada vacía, se le quedó mirando cuando Lydia dio la vuelta a la carta. Un segundo después el rey de picas cayó boca arriba a su lado, como si ella creyera que él le iba a pedir que demostrara lo que había dicho.

	       Will se acomodó en el asiento.

	       —Me ha dejado sin palabras, señorita Slaughter. —Probablemente él tenía en ese momento una expresión similar a la del rey rojo—. ¿Y dónde demonios adquirió usted estas habilidades?

	       Vio un cambio en su cara, pero como de costumbre no pudo adivinar su significado.

	       —En el establecimiento en el que estuve empleada solíamos jugar a las cartas para pasar el rato. —Su mirada se desplazó a algún lugar por encima de su hombro derecho—. Aprendí esta forma de mezclar y los trucos al repartir de una mujer que había allí, y una vez que los dominé se me ocurrió que podía aprovechar mi memoria y mi facilidad con los números. Una persona necesita algo en lo que ocupar la mente en tales... —Frenó la reflexión igual que frenaría a un caballo terco y volvió a mirarlo—. Se me da bien el veintiuno, incluso cuando no reparto yo, porque siempre llevo la cuenta de lo que queda en la baraja. Y eso no es hacer trampas, sino solo estar muy atenta.

	       —Una distinción importante para usted, estoy seguro.

	       Ella sonrió, llena de una jactancia pícara una vez más, después la sonrisa fue atenuándose.

	       —Podría enseñarle.

	       —¿Perdón?

	       Una luz intensa y calculadora iluminó los ojos de Lydia. Volvió a sentarse erguida e incluso se adelantó un poco.

	       —No puedo enseñarle a recordar las cartas como las recuerdo yo. No creo que eso pueda enseñarse. Pero podría ayudarle a practicar formas de mezclar y de repartir como las que le he mostrado esta noche y a llevar la cuenta de las cartas en el veintiuno.

	       —Y supongo que querrá algo de mí a cambio. —Aunque no tenía ni la más mínima idea de lo que podía ser.

	       —Tengo un dinero que quiero invertir en un título de anualidad. —No, a Will nunca se le habría ocurrido algo como aquello—. Necesito que un caballero, algún abogado o contable, haga las funciones de intermediario para mí. —Volvió a colocar las manos sobre la mesa, una encima de la otra, y las estudió—. He pensado que seguro que usted conoció a mucha gente en el ejército. Tal vez conozca a algún hombre de ese tipo y quizá usted podría... convencerle para que, por razones de amistad, realice este servicio para... una mujer como yo. —Para cuando terminó de hablar tenía las mejillas ruborizadas. No levantó la vista.

	       ¿De dónde había salido esa actitud tan desconcertante? Porque ese día no había visto ni el más mínimo signo de que ella se avergonzara de lo que era. Incluso cuando la vio en la biblioteca, pegada al cuerpo del hombre que le pagaba las facturas y que en aquel momento le manoseaba impúdicamente todo el cuerpo, ella le había devuelto la mirada impertérrita. ¿Qué podría ser la causa de...?

	       Algo perturbó su línea de pensamiento, como un guijarro al caer en un estanque. En el silencio de la habitación, por encima del siseo y del chisporroteo del fuego, sintió las lejanas notas de un clavicémbalo.

	       —¡Dios santo! —exclamó Will poniéndose en pie de un salto—. El concierto. Se me había olvidado por completo. Tiene que volver.

	       Ella parpadeó y arrugó la frente.

	       —Seguro que el señor Roanoke ha notado su ausencia. Si nota también la mía, eso podría perjudicar sus intereses.

	       ¿En qué demonios estaba pensando? Se había olvidado de cualquier preocupación por el bienestar de ella en el mismo instante en que Lydia se había ofrecido a mostrarle sus trucos. Había estado mirando con la boca abierta sus juegos de manos como un niño embobado cuando tendría que haber sido un adulto consciente y haberla enviado de vuelta con su protector.

	       La arruga de su frente desapareció y toda su cara se relajó y adquirió ese aspecto de máscara.

	       —Le aseguro —dijo ella— que esta noche no tiene el estado de ánimo necesario para darse cuenta de nada. Y le confieso que fingí en cierta forma aquel día en la calle cuando le hablé de los riesgos de que me vieran con usted. No sé lo que pensará de usted, pero está totalmente seguro en lo que a mí respecta. Yo no tengo nada que temer.

	       Era como verla de nuevo al otro lado de la mesa de Beecham's: no tenía forma de saber si estaba mintiendo.

	       Pero no importaba. Él sabía lo que debía hacer.

	       —De todas formas será mejor que me vaya ya. —Se colocó detrás de la silla y la empujó bajo la mesa—. Me voy a casa. Una persona volviendo tarde al concierto dará menos que hablar que si vuelven dos.

	       —¿Tenemos un trato entonces? Yo le enseño a mejorar su juego y usted me ayuda con el intermediario para mis negocios. —Ella se agarró las manos con fuerza sobre el paño de la mesa—. Podemos empezar la próxima vez que nos encontremos en Beecham's. Nos veremos a medianoche en una de las habitaciones del piso más alto. Nadie sube allí nunca.

	       «Justo lo que necesito. Estar solo con ella en una habitación donde no va nadie.» Una negativa, la negativa de un hombre adulto y sensato era lo que tenía en la punta de la lengua. Pero le asaltó un recuerdo inconveniente: el olor del calafate y el suave cabeceo de la cubierta bajo sus pies. Todo dependía de que ganara el dinero suficiente a mejor ritmo del que llevaba hasta ahora.

	       —Bien, a medianoche. —Soltó el respaldo de la silla que había estado agarrando—. Solo veintiuno y solo juego limpio. No tengo el carácter necesario para otras cosas.

	       Eso era algo sensato. Tenía buenas e importantes razones para aceptar que le enseñara. Pero, de todas formas, cuando se irguió tras su reverencia para despedirse, tuvo la escalofriante sensación de que se estaba embarcando en algo tremendamente desaconsejable.

	        

	        

	       Ella se apresuró por el pasillo en el silencio entre dos canciones y se sentó en su sitio al lado de Edward, que no se despertó. El señor Blackshear no tenía por qué haberse preocupado. Ni por qué haber sido tan impertinente.

	       Su protector se revolvió un poco en su sueño y su muslo se apretó contra el de ella, que respondió apretándolo también hasta que sintió el borde de la liga, la liga azul, y la parte superior de la media que sujetaba. Esa liga y esa media habían estado tiradas en el suelo y arrugadas junto con su vestido horas antes esa misma noche, restos de una conquista rápida y decidida. Edward no era un hombre de «demorarse», ni en ligas ni en nada.

	       Sus manos se convirtieron en puños sobre su regazo, agarrando un poco de seda en el proceso. Él sabía lo que a ella le gustaba. Y se lo daba. Eso era el principio y el fin.

	       «Me ha dejado sin palabras, señorita Slaughter.»

	       Y qué importaba. Tenía otras formas de dejar sin palabras a cualquiera y también tenía a hombres más adecuados para dejarlos boquiabiertos. Volvió la cara para mirar el perfil de Edward. La mandíbula como el granito. Las mejillas parecían el resultado del trabajo del cepillo de un carpintero. Los labios sonreían con una consumada simetría revelando dos líneas de dientes que enorgullecerían a un caballo. Nunca se había acostado con un hombre tan guapo (al menos de los que recordaba), y además este se preocupaba de satisfacerla. Eso era más de lo que muchas mujeres podían disfrutar.

	       Deslizó la mano y la puso sobre el muslo de él. Le iba a dejar exhausto esa noche. Y ella se quedaría igual. Se uniría a él como una ola que rompe sobre una roca. Iba a encontrar su camino hacia la inconsciencia tantas veces como fuera necesario hasta que no le quedara ni un fragmento de sentimientos humanos.

	       Sus dedos fueron subiendo hasta encontrar los botones de sus pantalones. Él abrió a medias los ojos, somnoliento, y cuando pestañeó lo bastante para saber lo que estaba pasando, su boca se abrió en una sonrisa que lo prometía todo, todo lo que ella podía esperar de un hombre en su vida.
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	       Nada de flirteos esta vez. Lydia iba a centrar toda su atención en la esencia de lo que le estaba enseñando, en que debía tener cuidado de que el tiempo que pasaba lejos de su acompañante no se alargara demasiado y en mantenerlos a ambos alejados de cualquier problema.

	       Además, dos noches después de su último encuentro, en Beecham's, mientras esperaba la hora convenida, Will tenía varias reprobaciones que hacerse. Se había tomado demasiadas libertades en casa del señor Moss. Si no podía mantener su propia dignidad, al menos debía pensar en los intereses de ella, salvaguardar su situación con el hombre de la mandíbula cuadrada. Eso era lo que debía hacer, lo más honorable.

	       Cuatro veces a lo largo del curso de la noche se escabulló de la partida o de la cena para acondicionar una habitación del piso de arriba y cuando llegó la medianoche estaba todo listo. De un montón de muebles que había apilados en una habitación al final del pasillo cogió una mesa de juego, dos sillas y un candelabro que ahora tenía tres velas encendidas que había robado del comedor. También había puesto una alfombra con la intención de no hacer demasiado ruido. Todo muy distinto del salón Mayfair donde habían estado sentados la última vez, sin duda, pero serviría para lo que necesitaban.

	       Estaba de pie en el umbral con los brazos cruzados mirando hacia la escalera cuando el crujido de uno de los escalones le anunció que ella se acercaba. Una chispa de anticipación recorrió su espalda, pero no iba a permitir que prendiera.

	       Escalón por escalón fue ascendiendo hasta que apareció a su vista, dándole la espalda, toda ella vestido pálido y brazos igual de pálidos en la penumbra de la escalera, un espectro con una misión. Llegó al último escalón y rodeó la balaustrada para quedar ante él. Y también bajo la luz de la luna que entraba desde la ventana del lado del pasillo que daba a la calle y bañaba sus facciones.

	       Los ojos sin expresión. La frente angulosa. El pelo del color del café poco cargado y una nariz francamente prodigiosa. «Resuélveme —le decía esa cara, como siempre—. Desenvuélveme. Descúbreme.» Más chispas subieron por su columna. Ese encuentro empezaba a parecerle una idea terrible.

	       Ella se detuvo a unos tres metros de él y contempló su postura y su cuerpo. Su semblante se había alterado un poco cuando esos ojos volvieron a encontrarse con los suyos.

	       —Ya ha hecho esto antes. Persuadir a una dama para que abandone una reunión social para encontrarse con usted en una habitación apartada. Lo veo en su postura.

	       «No tiene intención de hacer esto fácil», pensó Will.

	       —Si no recuerdo mal, toda la persuasión vino de usted.

	       Descruzó los brazos y se apartó del marco de la puerta para que ella entrara en la habitación delante de él y para no revelar nada más con su postura. Le surgió otra réplica que tenía algo que ver con sartenes y cazos o burros y orejas y con la biblioteca que había un piso más abajo, pero la prudencia la reprimió.

	       —Totalmente cierto. —Ella pasó ante él para entrar en la habitación—. Solo es que ahora me parece que usted no es tan caballeroso como se esfuerza por aparentar.

	       —En esta ocasión sí que lo soy. —Como había sido ella la que había llevado esa vez la conversación a un territorio indiscreto, él podía al menos mostrarse franco—. Disculpe mi franqueza, pero esta vez será ya la tercera que nos encontramos a solas, al margen de una reunión social, la cuarta si contamos la vez que fui caminando tras usted por la calle, y es mi deber asegurarle que no va a suceder nada indecoroso. —«Nada más indecoroso que encerrarme en una habitación con la amante de otro hombre», pensó—. No intentaré tomarme ninguna libertad. Tiene mi palabra.

	       Ella se quedó de pie junto a la chimenea de piedra, y la luz de las velas parpadeó ante su mirada de pájaro y su sonrisa leve y muy sutil.

	       —Muy bien. Cierre la puerta y siéntese.

	       Will lo hizo. Pero ella no se sentó con él.

	       —Bien, comencemos con un poco de teoría. —Se agarró las manos a la espalda y empezó a pasear como si fuera una maestra de escuela dando una clase—. Dígame por qué un jugador con cerebro nunca jugará a la ruleta, por ejemplo, pudiendo jugar al veintiuno.

	       —Supongo que porque el resultado en la ruleta depende enteramente de la suerte. ¿Ese es su otro vestido nuevo?

	       No. Definitivamente eso era algo que no debía haber dicho. Pero su sonrisa le había afectado de alguna forma y el vestido le había llamado la atención al verla caminar, y entonces la pregunta le salió sola, sin darse cuenta.

	       —¿Este? No, claro que no. ¿No le dije que era un vestido que era del gusto de un hombre? No creo que ningún hombre se quedara impresionado con un sencillo vestido de muselina blanca. —Su caminar la había llevado casi hasta la puerta, así que se volvió y empezó a andar de nuevo—. Y en cuanto a su respuesta, que esa sea la última referencia que se hace a la «suerte» durante estas sesiones. Un jugador inteligente solo reconoce las probabilidades, nunca la suerte.

	       —Probabilidades, claro. —Que se cayera muerto allí mismo si no se sentía un poco como si estuviera en aquel asiento de su infancia, retorciéndose bajo la mirada penetrante de su institutriz otra vez.

	       —En la mayoría de los juegos las probabilidades vuelven a empezar de cero en cada partida. Cada vez que se tiran los dados o que gira la ruleta, las probabilidades de cualquier resultado son las mismas que en el turno anterior. —Esas manos agarradas en la espalda hacían que echara atrás los hombros, lo que elevaba su pecho y le ceñía más el corpiño. Al darse cuenta de ello, Will dirigió su mirada más allá de su persona, hacia la pared—. Pero en el veintiuno las probabilidades van cambiando constantemente hasta que se vuelve a mezclar la baraja. Un jugador que lleve el cálculo puede apostar en consecuencia.

	       —Naturalmente. Apuestas altas cuando tiene más probabilidades de conseguir una buena carta y apuestas reducidas en caso contrario.

	       —Naturalmente. ¿Sabe algo de probabilidades entonces? ¿De probabilidades y no de suerte? —Su voz demostró un grado muy poco gratificante de duda y ladeó bastante la cabeza a la vez que se detenía tras la silla que tenía enfrente.

	       —El suficiente conocimiento para jugar, diría yo.

	       —Muy bien. Juguemos. Pero no al veintiuno todavía. —Ella cogió el mazo de cartas que él había traído—. ¿Quiere apostar?

	       —¿Arriesgar más dinero con usted? No, la verdad. —Se acomodó en su silla con los brazos cruzados—. Pero puedo considerar la posibilidad de hacer otro tipo de apuesta. —Eso sonaba muy provocativo, pero ya le había asegurado que sus intenciones eran honorables. Lydia sabía que no había nada que temer.

	       Y temor no era lo que había en sus ojos cuando cruzaron la mesa para fijarse donde él estaba sentado. Había estado revisando las cartas, pero ahora sus manos se pararon. Su mirada se detuvo en su rostro durante unos cuantos segundos de especulación. Después fue bajando, pesada y lenta al igual que un poco de helado a medio derretir deslizándose por un plato inclinado. El pañuelo. Los hombros. Las manos, apoyadas sobre la mesa delante de él. La propia mesa bajo la que se escondía el resto de su cuerpo. Y después volvió a las cartas y retomó su rápida revisión.

	       —Dios bendito, señorita Slaughter. —Su audacia había despertado en él media docena de impulsos, entre ellos, y no precisamente el más débil, uno muy desaconsejable de echarse a reír—. ¿Es que acaba de desnudarme en su mente y tras el examen ha decidido que me encuentra adecuadamente deseable?

	       Ella apretó los labios para formar una sonrisa privada, solo para ella y sus cartas.

	       —¿Y cómo podría haber hecho un juicio como ese? —Sacó una carta de la baraja y la puso sobre la mesa. El tres de corazones—. Es un arte imperfecto el de desnudar mentalmente. Hay que confiar hasta un grado lamentable en la propia imaginación. Al menos en lo que respecta a los detalles más interesantes.

	       —Le voy a ahorrar el esfuerzo. Es grande. —Espléndido. No había pasado ni cinco minutos en su presencia y ya había llegado a ese punto—. Y antes de que diga nada más, déjeme asegurarle que tendrá que creer en mi palabra. No tengo intención de proporcionarle ninguna prueba, ni como parte de una apuesta ni de ninguna otra forma.

	       La sonrisa de Lydia creció repentinamente, como si él hubiera acercado las manos para empezar a hacerle cosquillas.

	       —Por supuesto que no voy a dudar de su palabra. Aunque todos los hombres tienen esa cualidad, ¿no es así? Seguro que todo hombre que se acuesta con una prostituta tiene la más grande que ella jamás haya visto. —El dos de diamantes se situó junto al tres de corazones—. Pero lo cierto es que no haría una apuesta de ese tipo. Solo le estaba provocando, poniendo a prueba esos modales suyos tan decorosos. Intentaré controlarme en el futuro.

	       —Sí. Por favor, inténtelo.

	       Sonriendo todavía más, Lydia colocó el as de picas junto a las otras dos cartas y por fin se sentó frente a él, dejando el resto de la baraja a un lado, junto al candelabro.

	       —¿Qué apostamos entonces, Blackshear? —preguntó y empezó a quitarse de una forma muy profesional el guante de su mano derecha.

	       Varios de los órganos internos de Will se revolvieron en sus respectivos lugares al oír su hombre sin el tratamiento de cortesía delante. Apartó la mirada del sitio donde ella seguía desnudando la suave piel de alabastro de su brazo.

	       —Una pregunta. —Sí, esa sería una buena forma de pillarla desprevenida—. Si yo gano, le haré una pregunta y usted tendrá que responderla. Si usted gana, usted podrá preguntarme a mí.

	       Ella se sacó por fin el guante y lo dejó caer sobre su regazo.

	       —Puedo mentirle, ¿sabe?

	       —Soy perfectamente consciente de ello.

	       La mujer empezó a tirar de su segundo guante.

	       —Y ni siquiera sabe qué juego le estoy proponiendo.

	       —Peor que eso: sé que no tiene reparos en hacer trampas. —Will se encogió de hombros—. Juguemos.

	       —La verdad es que ni siquiera es un juego en el que merezca mucho la pena apostar, pero ya lo verá usted mismo.

	       El guante salió y cayó encima del otro con un leve ruido al chocar cuero contra cuero. Sus manos desnudas se adelantaron para coger el as, el dos y el tres y sacarlos fuera de su vista. Hizo algo con las cartas y una leve arruga apareció en la comisura de su boca. Después volvió a ponerlas delante de él, en fila y bocabajo.

	       —Dígame cuál es el as y podrá hacer su pregunta.

	       —Ninguna. Ha cambiado usted las cartas cuando no la veía.

	       De nuevo esa sonrisa repentina que era como si el placer le llegara por sorpresa.

	       —No. Pero me gusta su forma de pensar, así que le daré otra oportunidad. Vuelva a intentarlo.

	       —Espero que sepa que nunca apostaría dinero en un juego como este, igual que no lo haría con la ruleta. —Aun así señaló con el dedo índice y el corazón la carta que había en el medio.

	       Ella acercó la mano, pero en vez de dar la vuelta a la carta que él había escogido, descubrió la que tenía a la izquierda. El dos de diamantes.

	       —Bien, señor Blackshear. —Sus ojos reflejaban la luz de la vela con una intensidad peculiar—. Y si le ofreciera ahora la posibilidad de cambiar de carta, ¿lo haría?

	       —Will —dijeron sus labios, sus dientes y su lengua sin preguntarle primero a su cerebro.

	       El espacio que había entre las dos cejas de Lydia se arrugó, mucho.

	       —Le estoy diciendo mi nombre de pila. —Carraspeó—. Y dándole permiso para utilizarlo y tutearme. —De repente notaba calor en la cara—. No quiero cambiar, pero gracias. Me quedo con la carta del medio.

	       —Entonces no entiende las probabilidades tan bien como cree. —Lo de su nombre aparentemente no le había causado ninguna impresión.

	       —¿Y qué es exactamente lo que no entiendo? —No hacía falta que ella fuera tan impertinente—. Quedan dos cartas. Cada una tiene una posibilidad entre dos de ser el as. Como todo lo demás es igual, yo prefiero confiar en mi impulso inicial.

	       —Oh, Dios santo. Por favor, no me diga que le da alguna importancia a los «impulsos» cuando juega. —Era como si acabara de decirle que basaba su juego en unos números que le había dado una gitana que le había leído la mano. Ella se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en la mesa; toda su persona irradiaba una determinación solícita—. Su cálculo de las probabilidades es incorrecto. Su elección original tenía una posibilidad entre tres, pero ahora la otra carta tiene dos entre tres. Es usted idiota, si no cambia.

	       ¿Acaso se había vuelto loca?

	       —Hay dos cartas. Una es el as. ¿Cómo demonios calcula usted las probabilidades para que no le salgan igualadas?

	       —Tengo en cuenta que al principio había tres cartas. Sus posibilidades entonces eran de una entre tres. Y eso no ha cambiado solo porque ahora vea una de las cartas. —La parte superior de su cuerpo se inclinó todavía más, acercándose a la superficie de la mesa—. Piense, Blackshear. —Él podía ver el subir y bajar de su pecho agitado, deseando que entendiera—. Ha dicho que nunca arriesgaría dinero en una apuesta como esta. Seguro que lo ha afirmado porque no le gustaban las probabilidades en un principio.

	       —No, al principio no.

	       —En otras palabras, con unas probabilidades de uno entre tres, usted sabía que su elección tenía muchas posibilidades de estar equivocada. —Su atención tenía peso e irradiaba calor; podía sentirla como un par de manos calientes tocándole la cara y bajando por la parte delantera de su cuerpo—. Las probabilidades le decían que el as tenía más posibilidades de ser una de las dos cartas que no escogió. ¿Me lo niega?

	       Lo cierto era que no. No podía. Su discurso estaba empezando a adquirir una leve aura de lógica.

	       —Entonces olvide todo lo demás —prosiguió ella— y recuerde solo esto: su primera elección es probablemente errónea. Entonces, por todos los santos, ¿por qué no ha cambiado una vez que se le ha dado la oportunidad?

	       Ella mostraba ahora ese seductor rubor de una mujer que esta siendo poseída y dominada por la pasión, y él apostaría sus mil ciento sesenta libras a que ningún amante había conseguido inspirar en ella el mismo ardor que sentía por sus números y sus probabilidades.

	       Y no podía darle una buena respuesta a su pregunta. O sí, tal vez podía. Apoyó el codo en la mesa, la barbilla en la palma y con la mano libre le dio la vuelta a la carta del medio.

	       El as de picas. Will miró la carta y después a ella, permitiéndose enarcar muy sutilmente una ceja.

	       Oh, pero acababa de meterse en la boca del lobo. Lydia se lo quedó mirando, tragó saliva en silencio, su boca se convirtió en una fina línea y su pecho mantuvo el ritmo delicioso de antes.

	       No había duda de que iba a volver a su casa tan vapuleado como la pierna de Jack Fuller. ¿Qué otra cosa explicaría el aleteo que sentía en el corazón mientras esperaba la siguiente andanada de improperios por parte de una mujer que era de todo menos cálida y paciente? Ella no tenía ninguna de esas cualidades que podían recordarle a un hombre lo que merecía la pena de sí mismo y del mundo. Ella nunca podría darle unos hijos que le aferraran a la vida.

	       Pero al diablo con los hijos. Al diablo con el mundo, consigo mismo y con lo poco que todavía merecía la pena en él. Esas cosas podían esperar su turno fuera, en el pasillo, al otro lado de la puerta cerrada. Durante esos breves minutos ella y su feroz atención eran para él todo el mundo y toda la vida que necesitaba.

	        

	        

	       Dios bendito. No había esperanza. O no entendía el concepto o tal vez le daba más valor a llevarle la contraria que a las solemnes verdades que ella se estaba esforzando por enseñarle.

	       Lydia apoyó las manos sobre la mesa con los dedos estirados para lograr la máxima estabilidad e inspiró hondo para calmarse.

	       —Sí, una de cada tres veces su elección resultará ser la correcta. —Esa inspiración profunda, como era de esperar, había captado la mirada de él, que había bajado hasta su pecho y ahí se había quedado—. Eso es exactamente lo que significa «una entre tres». Con el tiempo se dará cuenta de que es mejor cambiar. Y por favor, tenga la bondad de mirarme a la cara cuando le hablo. Puede examinarme el escote durante los silencios, si es que un escote es para usted tal novedad para requerir un examen así.

	       Sus ojos volvieron a encontrarse con los de ella y su boca mostró una sonrisa de pura satisfacción retorcida.

	       —Dígame que le habla así también al príncipe de la mandíbula cuadrada.

	       —¿A quién? —Pero no había duda de a quién se refería.

	       —A su brillante caballero con esa barbilla cuadrada tan prominente. Dígame que es usted quien decide cuándo puede o no mirar cada parte de su cuerpo. Eso resulta una imagen muy satisfactoria para mí.

	       Ella le había dado demasiadas alas con sus flirteos. Debía volver a reconducir la conversación al asunto que tenían entre manos.

	       —Su nombre, permítame recordárselo, es señor Roanoke. Y mis transacciones con él no son de su incumbencia. Le agradecería que volviera a centrar su atención en la lección que estamos llevando a cabo.

	       —La lección, sí. —Miró las cartas frunciendo el ceño como si las viera por primera vez—. Creo que he ganado el juego, señorita Slaughter. ¿Está preparada para contestar a una pregunta?

	       —Sí. Pregunte.

	       Una sonrisa cruzó las facciones de Will, pero cuando levantó la barbilla para dirigirse a ella había desterrado cualquier señal de triunfo juguetón. La miró sin ladear la cabeza, ni fruncir los labios ni llevarse una mano reflexiva a la barbilla. Sabía exactamente lo que quería preguntar. Tal vez lo sabía desde hacía tiempo.

	       —¿Qué ocurrió hace tres años? —Soltó esas palabras con un tono de lo más normal.

	       Ella, que aún tenía las manos extendidas encima de la mesa, las fue deslizando hasta que enganchó los pulgares en el borde y lo agarró. Lo recordaba. «Llega usted tres años tarde para que mi corazón le sirva de nada», le había dicho y él lo había atrapado al vuelo y se lo había guardado en el bolsillo.

	       Will la observó, esperando. No podía saber si le mentiría o no. Tendría que aceptar la respuesta que ella le diera.

	       Lydia bajó la mirada para apartarla de la suya. Uno de sus dedos encontró un desperfecto en la superficie de la mesa; un agujero oscuro donde algún patán tal vez había dejado caer un puro y, demasiado borracho para darse cuenta, había permitido que se quedara allí hasta que había quemado la superficie lo justo para dejar un agujero en el que podía introducir su dedo meñique hasta la primera articulación.

	       —Varias cosas salieron mal ese año; la última de ellas, la pérdida de mis padres.

	       —¿Los dos al mismo tiempo?

	       Eso era otra pregunta. Ella solo había aceptado responder una. Pero podía contestarle a aquello y todavía guardarse la mayor parte de la información.

	       Asintió.

	       —Iban de viaje. Hubo un accidente. —Aunuque se tratara de verdades incompletas, Lydia las sentía como si una criatura con garras le arrancara trozos de su carne.

	       —Lo lamento. —Ella no quería su compasión—. Yo también he perdido a mis padres, a ambos. No a la vez, pero es un golpe terrible sean cuales sean las circunstancias en que ocurre. Lo sé.

	       «¿De verdad? ¿Los perdió con el corazón roto por la vergüenza que usted había llevado a la familia? ¿Los perdió después de que usted hubiera arruinado todo lo demás?», pensó ella. Si él se atrevía a seguir hablando del asunto, Lydia iba a terminar diciéndole alguna imprudencia.

	       Pero Will no dijo más. Cogió las tres cartas y formó un montón.

	       —Ahora supongo que querrá repetir el ejercicio dos o tres docenas de veces para probar su argumento sobre las probabilidades.

	       —Sí. —Apartó su atención del agujero de la mesa y dejó que sus manos se relajaran un poco—. Sí, eso es exactamente lo que quiero hacer.

	        

	        

	       El juicio de las repeticiones acabó dándole la razón a ella. Por supuesto. Repitieron el ejercicio veintiséis veces y en veintidós ocasiones Will escogió la carta equivocada. Vaya, era tan fácil como eso. La carta que ella le enseñaba nunca era el as; el as tenía que ser la carta que había elegido o la otra que quedaba. Ergo, todo se reducía a si había elegido bien al principio, con una posibilidad entre tres. Y la mayoría de las veces no acertaba en su elección.

	       —¿Empieza a verlo?

	       Algo había cambiado en ella en la última media hora o el tiempo que llevaran allí. Ahora junto a su intensidad orgullosa y decidida había algo nuevo, una especie de deseo casi vulnerable (no era tan tonto para llamarlo «necesidad») de compartir lo que era importante para ella y de ver cómo lo recibía y lo valoraba adecuadamente otra persona.

	       ¿Había producido él ese cambio? ¿Con su pregunta había abierto una rendija en un punto débil de su armadura a través de la que ahora podía llegar hasta ella?

	       Ya tendría tiempo para reflexionar sobre eso más tarde.

	       —Me ha convencido. —Will cerró la libreta donde había estado apuntando los aciertos y los errores y volvió a guardársela en el bolsillo—. O mejor dicho, los resultados me han convencido. Ahora entiendo el principio esencial aunque mi intuitivo sentido de la lógica se revelara en un principio contra lo que usted decía.

	       —La intuición no es más fiable que los impulsos —señaló ella mientras recogía las tres cartas y las devolvía a la baraja una por una—. Si deja de tener en cuenta esas cosas y confía estrictamente en lo que sabe de posibilidades y probabilidades, tendrá ventaja sobre la mayoría de los hombres contra los que juega. Espero que la lección de esta noche haya empezado a persuadirle de eso.

	       —¿Hemos acabado entonces?

	       Su voz sonaba falsa, con una liviandad forzada. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo poco preparado que estaba para abandonar ese mundo reducido en el que el valor de una persona no dependía de nada más que de su capacidad para dominar las probabilidades.

	       Que la voz le había traicionado quedó patente por la respuesta de ella. Lydia apretó los labios en una leve señal de esfuerzo mientras sus ojos examinaban el rostro de Will. Como si él tuviera sus sentimientos escritos allí con todas las letras.

	       —Creo que debemos terminar aquí, sí —dijo por fin. Dejó la baraja a un lado de la mesa—. Lo mejor será que volvamos con el resto de la gente con cinco minutos de diferencia y que nos reincorporemos a habitaciones diferentes. Yo iré detrás de usted y me dirigiré al salón de baile. Usted puede ir a la habitación que quiera.

	       —Muy bien. —Se guardó las cartas en el bolsillo y se levantó—. ¿Debo contar con otra lección a medianoche la próxima vez que nos encontremos aquí?

	       Ella asintió mientras estudiaba cómo se entrecruzaban sus dedos sobre la lisa superficie de la mesa. No habló.

	       Will acercó la silla a la mesa. Lydia no levantó la vista. Tenía la frente hundida con un gesto de gravedad mientras apretaba más los dedos. Acordándose y arrepintiéndose, tal vez, de todas las familiaridades que le había permitido esa noche. Tapando la grieta en su armadura. Sumando los centímetros de distancia que había cedido para poder volver a recuperarlos todos.

	       Will no podía hacer más que dejarla con sus pensamientos. Hizo una reverencia y cruzó la alfombra.

	       —Señor Blackshear —dijo justo cuando su mano cogió el picaporte—. Will.

	       Él se volvió. Había convertido sus dos manos en apretados puños y los miraba como si custodiaran en su interior alguna sabiduría propia de un oráculo escrito en un trozo de papel. Y si la vista no le fallaba, sus mejillas se habían ruborizado un poco.

	       —Creo que ya has oído mi nombre de pila. No sé si lo recuerdas.

	       —Lydia. —Rebotó sobre su lengua como un sonido conocido, como la respuesta de la adivinanza más simple, porque con esa palabra podía calmarla.

	       Ella asintió, pero en ese mismo momento ya parecía que habría querido retirarle esa confianza, si hubiera podido.

	       Así que él se fue sin darle la oportunidad de hacerlo. Durante todo el camino hasta el comedor fue saboreando su nombre en su lengua como un vino singular. Y en ese trayecto sus pies debieron de tocar los escalones para bajar la escalera, pero él no fue consciente de ello.
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	       El príncipe de la mandíbula cuadrada. Vaya.

	       Con los dos primeros dedos de su mano izquierda Lydia le levantó un poco la barbilla a Edward y se la echó hacia atrás, y con la mano derecha le pasó la navaja. Los diminutos y ásperos cañones de la barba se resistieron un poco a la hoja y por fin cedieron. Subió por la columna de su cuello y pasó por debajo de la mandíbula hasta llegar al limpio ángulo recto de la barbilla. Sacudió la hoja en la vasija con agua y después la limpió distraídamente en la toalla, un lado y a continuación al otro.

	       Él había cerrado los ojos cuando ella empezó a aplicarle el jabón y seguía con ellos cerrados, la cabeza inclinada y las manos estiradas descansando sobre los muslos, tan tranquilo, relajado y acostumbrado a aquello como... bueno, como un príncipe. Tal vez uno con la mandíbula cuadrada. Lydia volvió a pasarle la navaja, abriendo otro camino de piel lisa entre las zonas de barba cubierta de espuma.

	       En el espejo vio su propia silueta detrás de él, formal y eficiente, como la diligente ayuda de cámara del príncipe. A menudo hacía eso mismo desnuda o vestida de alguna forma... interesante. Pero hoy llevaba su camisón de cuello alto más sencillo y una bata de franela bien atada. Tenía que preparar una lección y no podía desperdiciar tiempo en revolcones licenciosos.

	       —Verás —le dijo él cuando la hoja abandonó su barbilla e hizo un arco a la luz del sol antes de volver a la vasija—, me temo que tengo que pedirte que abandones esa diversión tuya con la que te entretienes a veces en Beecham's de jugar con mis cartas.

	       —¿Cómo dices? —La mano se quedó inmóvil donde estaba, justo encima de la vasija.

	       —Los propietarios desean mantener una buena imagen del establecimiento —dijo sin abrir los ojos—, y que haya una dama jugando entre caballeros es algo que recuerda demasiado a los antros de peor nivel... o eso me han dicho. Lo siento, querida. Sé que es una de tus diversiones favoritas.

	       «No me llames querida.» Metió bruscamente la hoja en el agua. Realmente en ese momento su forma de dirigirse a ella era la menor de sus preocupaciones.

	       Era consciente de que su tiempo de juego en las mesas se acabaría en algún momento. Tendría que haber estado mejor preparada.

	       —No me había dado cuenta de que eso podía molestar a alguien. —Cuatrocientas diez libras había en el cajón de la mesa que estaba junto a la ventana y esa cantidad no era ni mucho menos suficiente.

	       —Ni yo, pero debería haberte dicho algo antes. Supongo que ahora los dos hemos aprendido algo.

	       Claro que sí. La navaja repiqueteó amargamente contra la vasija de porcelana y su sonido pareció imbuirle una resolución que le llegó hasta lo más profundo de los huesos. Si se le bloqueaba un camino, ella ya encontraría otro. Pasó la hoja por la toalla otra vez y habló despreocupadamente.

	       —¿Es que hay establecimientos de juego donde pueden jugar las damas?

	       —Yo no diría que son «damas». —Su cuello a medio afeitar se agitó con una risa contenida—. Son criaturas desesperadas y los propietarios lo saben. No se lo piensan dos veces a la hora de quedarse hasta con el último centavo de una mujer. Incluso les permiten jugar en las mesas de apuestas fuertes.

	       —Parecen unos lugares terribles. —Otra pasada por todo el cuello—. ¿Estás diciendo que hay que jugar directamente contra la casa? ¿No contra otros jugadores como en Beecham's?

	       —Sí, claro. El tipo que reparte las cartas o que gira la ruleta es un empleado del establecimiento. No hay ninguna posibilidad de que te perdonen una pérdida.

	       Ni tampoco la posibilidad de conseguir repartir y así poder ordenar las cartas a tu antojo, pensó ella. Enjuagó la hoja en agua y lo miró a través del espejo mientras le quitaba un resto de jabón de la mandíbula.

	       —No sé por qué alguien podría querer jugar en esas condiciones. Si nunca eres el repartidor, estarás en desventaja en juegos como el veintiuno, por ejemplo, en el que en los empates siempre tiene preferencia el que reparte.

	       —Oh, pero es que se cambian las reglas. —Ah. Ya estaban llegando a lo que de verdad le interesaba—. Creo que hay sitios donde un empate simplemente cuenta como empate y nadie gana. Y en otros ponen restricciones al juego del banquero.

	       —¿Restricciones? —Repitió la palabra distraídamente, pero su atención estaba tan afilada que la navaja no era nada a su lado.

	       —Hay establecimientos donde los jugadores pueden plantarse con quince, pero el banquero tiene que seguir sacando cartas hasta que llegue a diecisiete. Y después tiene obligatoriamente que plantarse cuando las consigue. Además, en muchos sitios la primera carta se reparte boca arriba.

	       Ella sujetaba la navaja alejada de la cara de Edward mientras este hablaba y un repentino brillo irregular producido por la luz le avisó de que le temblaba la mano, así que la metió, con navaja y todo, en la vasija y convirtió esa agitación caótica en unas feroces sacudidas de la muñeca.

	       —¿La primera carta del repartidor queda a la vista? —preguntó porque tenía que decir algo.

	       —También la primera carta de los jugadores. Así que supongo que lo cierto es que no hay ninguna ventaja.

	       Estúpido... Ahí estaban todas las ventajas; con las cartas que quedaban a la vista era suficiente. Cuando quedaran pocas cartas en la baraja, eso marcaría una diferencia tremenda en lo que respectaba a su conocimiento de las cartas que quedaban. Incluso poco después de barajar, la primera carta del banquero podía decirle unas cuantas cosas. Si tenía un as, ella sabría que tenía buenas posibilidades y podría apostar. Si a eso se le añadía la indescriptiblemente elegante restricción de que el banquero debía seguir sacando cartas hasta que llegara a diecisiete...

	       Algo en el techo le llamó la atención: doce puntitos luminosos provenientes del reflejo de la luz del sol en la navaja sumergida, que bailaban al ritmo del movimiento de esta dentro de la vasija. Dejó la mano quieta y vio que los puntitos se ralentizaban y finalmente se paraban, cada uno deslizándose hasta su lugar como un número en una ecuación resuelta. Tenía que hacer unos cuantos cálculos. Las variables eran demasiadas para que ella supiera exactamente cómo jugar cada mano, pero con lápiz y papel, y horas de satisfactorio y riguroso trabajo, tal vez...

	       —Lydia. —La palabra se abrió paso a empujones hasta el centro de su dulce sinfonía de pensamientos como la nota demasiado aguda de un instrumento de viento. Qué curioso; nunca se le habría ocurrido que podía haber una forma buena y una mala de pronunciar su nombre—. ¿Has entrado en trance? —Por fin Edward había abierto los ojos para ver a qué se debía la demora en el desempeño de sus funciones.

	       —Perdona. Me he distraído con la luz. —Secó la navaja y miró hacia el espejo, pero él ya había vuelto a cerrar los ojos.

	       Algunos hombres sabían cómo mirar a una mujer y hacer que sintiese que veían a través de ella. O tal vez no era cuestión de saber cómo; simplemente había hombres que miraban a las mujeres así, sin más.

	       Pero daba igual. Ahí estaba el hombre con el estaba en cierta forma comprometida, y tenía una tarea que hacer justo delante de ella. Ladeó la navaja, la aplicó a la mejilla y la pasó sobre la piel, acumulando el jabón en la hoja a su paso. Pero le era imposible no fijarse en el detalle de que algunos hombres habrían dejado los ojos abiertos. «Dime qué te tiene tan distraída —diría uno de esos hombres—. Me pregunto qué estarás pensando.» O incluso podría adivinar: «Tiene algo que ver con las cartas, ¿a que sí?».

	       Apartó la navaja, la inclinó sobre la vasija y la mezcla de jabón y pelillos se fue deslizando para aterrizar con una sutil salpicadura entre los demás restos de jabón. Algunos hombres no tenían ni ayuda de cámara ni amante y debían ocuparse ellos mismos de la tarea de afeitarse: de pie ante un espejo, sin camisa seguramente, con la toalla colgada descuidadamente sobre un hombro bien formado.

	       No era que los hombros de Edward tuvieran nada de malo. De hecho, todo su cuerpo no tenía nada que envidiar al de cualquiera. Pero, aun así, cuando le dio la última pasada y le limpió los restos de jabón de la cara, y al levantar la vista hacia el espejo se lo encontró mirándola con una intención inconfundible, ella se apartó rápidamente para coger su chaleco.

	       —He acabado justo a tiempo. —Le dio una sacudida enérgica a su chaleco—. Creo que acabo de oír llegar tu faetón. —Justo a tiempo realmente. Al afeitado solían seguirle varios minutos de unas atenciones más específicas, si es que no volvían directamente a la cama.

	       Él miró por encima del hombro a la ventana, aunque desde allí no podía ver la calle de abajo. Hundió una comisura de la boca por la indecisión. Su palma, extendida sobre su muslo derecho, estiró un poco el nanquín de sus pantalones. Claramente estaba haciendo algún cálculo personal que incluía preguntas sobre lo rápido que podía hacerlo, cuánto era razonable hacer esperar a su cochero y si su apetito estaba animado hasta el punto de olvidarse de las dos primeras preguntas.

	       Ella movió el pulgar un milímetro sobre la costura bien hecha del hombro del chaleco, la única manifestación exterior de su incomodidad. ¿Qué iba a hacer si él le decía que se acercara y se pusiera de rodillas? Nunca antes le había negado nada.

	       «No. No quiero.» Esas palabras novedosas aparecieron y se quedaron justo detrás de sus dientes. Podía saborearlas. Sentía cómo resonarían desde su paladar hasta el puente de su nariz. Podía imaginar la sorpresa de Edward, pero se negó a invocar las imágenes de lo que pasaría después como respuesta a un desafío tan claro como ese.

	       Pero no importaba. Una mujer no necesitaba recurrir a los desafíos.

	       —Qué chaleco más bonito. —Se acercó un paso hacia él—. ¿Lo has escogido especialmente porque sabías que ibas a ir a comer a casa de tu madre?

	       Mencionaría a su madre todas las veces que fuera necesario para hacer languidecer su ardor.

	       —Por todos los santos, Lydia. —Se levantó a regañadientes—. ¿Por qué pierdes el tiempo mirando embobada al techo y hablando de cartas? Mira qué tarde se ha hecho. La próxima vez debes concentrarte en lo que estás haciendo.

	       —Lo haré, no te preocupes —le dijo mientras le ayudaba a ponerse el chaleco y prosiguió con un: «Ha sido culpa mía» y un «¡Qué suerte tiene tu madre de tener un hijo tan obediente!». 

	       Lydia ya había conseguido decir una docena de frases de ese estilo cuando Edward salió y cerró la puerta tras él.

	       Ella se quedó de pie un momento con la espalda pegada a la puerta y las palmas contra ella a la altura de los muslos. Tenía todos los músculos tensos incomprensiblemente, como si estuvieran preparándose para que Edward volviera y aporreara la puerta para demandarle que complaciera sus deseos después de todo (cosa que no iba a hacer) y ella hubiera decidido ponerse firme y negarse con todo su peso y su fuerza.

	       Algo que tampoco Lydia iba a hacer. No podía. Pero allí se quedó de todas formas, esperando, superando su propia repugnancia como si estuviera caminando por una cuerda suspendida encima de un foso lleno de anguilas de dientes afilados, hasta que oyó el repiqueteo de los cascos de los caballos del faetón que anunciaba su incorporación al tráfico. Después reprimió todos esos extraños sentimientos, los apartó de sí y se alejó de la puerta para empezar con su trabajo.

	        

	        

	       —Te aseguro que no puedo diferenciar uno de otro. ¿Tú puedes? —Nick había hablado en voz baja, aunque había pocas posibilidades de que alguien pudiera oírles.

	       —El pequeño de la cara enrojecida que todavía no puede sostener él solito la cabeza es el último de Andrew. El señorito Frederick. Ahora lo acaba de coger Kitty —le explicó Will señalando con la cabeza el rincón de la sala donde se estaban pasando los bebés de unas manos a otras.

	       —Por todos los cielos, eso sí lo sabía.

	       De hecho los habían invitado expresamente con el propósito de ver al último y más reciente miembro de la familia, aunque por un algún proceso incomprensible aquello se había multiplicado hasta convertirse en una verdadera celebración de la fertilidad de los Blackshear. Ya había diez niños en la siguiente generación y todos ellos estaban en el salón de su hermano mayor, algunos haciendo todo lo que podían para estar sentados erguidos y mostrarse merecedores del honor, mientras otros se comportaban con la bendita ignorancia de los modales que tienen todos los niños.

	       —Tener identificado al más pequeño no es complicado. Es cuando crecen un poco cuando empiezan a parecer todos iguales. —Nick señaló discretamente el sofá que había más cerca del mirador junto al que ellos estaban de pie—. Creo que uno de los dos que se está subiendo encima de Mirkwood debe de ser mi ahijado, pero que me aspen si puedo identificar cuál de ellos es.

	       —Pues no me pidas ayuda a mí. Yo habría jurado que esos dos eran niñas.

	       No debería haber dicho eso (seguro que ofendía a algún padre, si lo oía), pero la carcajada mal disimulada de su hermano era para él una medicina que no podía dejar de procurarse. Parecía que hiciera años desde la última vez que se había reído con tanta facilidad y tan despreocupadamente con Nick. Con cualquiera de sus hermanos, para ser sincero.

	       Al otro lado de la habitación su hermana mayor levantó la vista del bebé que estaba admirando y sonrió. Kitty era lo más opuesto que podía haber a la señorita Slaughter, sin duda. Solo necesitó medio segundo para percibir la enorme alegría y el alivio que sentía al ver a sus dos hermanos menores disfrutando de alguna broma secreta como lo hacían antes, en años mucho menos complicados.

	       Apartó la mirada de la de ella, llena de emoción, y la fijó vagamente en el sofá donde el señor Mirkwood de Martha estaba conversando con el señor Bridgeman de Kitty. Seguro que pronto volvería a sentir de nuevo que todo aquello, toda esa gente, era parte de él. Era su familia después de todo, su sangre, las únicas almas en el mundo que compartían sus recuerdos de una madre delicada y un padre serio que dejaron este mundo demasiado pronto.

	       Pero durante esos últimos meses, desde que había vuelto a casa, se encontraba continuamente poniendo excusas para evitarles. Tenía más relación con Nick que con los demás, sobre todo por asuntos de negocios. Incluso ahora, a pesar de las bromas sobre sus sobrinos y sobrinas, lo que le empujaba a acercarse a él era una obligación muy particular.

	       —¿Te acuerdas de ese tal Grigsby que me presentaste? ¿El que se ocupó del fideicomiso?

	       —Le vi justo ayer junto a Lincoln's Inn. —Nick se volvió para mirarle movido por toda la fuerza de su curiosidad—. ¿Qué pasa? ¿Es que necesitas sus servicios otra vez? ¿Has encontrado otro huérfano que necesita un benefactor anónimo?

	       Will negó con la cabeza.

	       —En este caso es un favor para una dama.

	       —Espero que no sea la madre del niño. Según dice Grigsby, ya has hecho por esa familia más de lo que podría esperarse razonablemente.

	       Grigsby debería aprender a ser un poco más discreto, obviamente. Y además no estaba en una posición desde la que pudiera emitir juicios sobre el grado de obligación que podía tener Will.

	       —No, es para otra mujer y el dinero es suyo. Ha ahorrado un poco y quiere invertirlo, pero no tiene medios para contratar a alguien que le haga de intermediario en sus negocios. Me he ofrecido a ayudarla. —Entrelazó las manos detrás de la espalda y estiró los hombros, un gesto que, con suerte, esperaba que sugiriera una actitud de indiferencia despreocupada.

	       —¿Y quién es? ¿La tía solterona de alguien? —Los ojos de su hermano mostraban más desconcierto que sospecha; eso estaba bien—. ¿Qué tipo de compañías frecuentas últimamente?

	       Will asintió vagamente; en el fondo se sentía incómodo por sus mentiras.

	       —Tiene relación con alguien que he conocido en el club al que voy ahora. —Eso al menos era totalmente cierto.

	       Aquello desvió la curiosidad de Nick, y entonces Will se vio obligado a contarle cosas sobre Beecham's, detalles que solo le daban una idea muy vaga del carácter del sitio. Nick nunca había puesto el pie en un establecimiento de juego de ningún tipo y el nombre del club no le sonaba de nada.

	       Por el rabillo del ojo Will vio que el señor Mirkwood se erguía en el asiento y lanzaba una breve mirada hacia donde ellos estaban antes de mostrar un repentino y animado interés en una historia que estaba contado Kitty Bridgeman.

	       El marido de su hermana pequeña era la persona que peor disimulaba del mundo. Por lo que había oído, antes de casarse era un calavera, según le había dicho Andrew, y obviamente el nombre de Beecham's le resultaba familiar.

	       Y de hecho, en cuanto Nick se alejó en busca de algo que comer, el hombre se levantó del sofá con una niña en brazos y se acercó de una forma supuestamente casual al mirador.

	       —¿Puede coger esto un momento? —le dijo tendiéndole la niña que agarraba con ambas manos.

	       Qué truco más sucio. Will no podría excusarse y escapar, si llevaba en brazos a la hija de ese hombre.

	       —¿Sabe mi hermana que se refiere a su hija como «esto»?

	       Intentó torpemente colocar las manos de alguna forma adecuada durante un momento (incluso un bebé robusto parecía algo increíblemente frágil), pero Mirkwood soltó a la niña y le cedió todo su peso. La pequeña niña tenía los brazos estirados a ambos lados y agitaba las piernas en el aire; parecía pensar que así podría iniciar el vuelo como si fuera un pájaro.

	       Un escalofrío de pánico le recorrió la espalda. Si se le caía... Esos huesos tan diminutos y vulnerables... La acercó para apoyarla contra su cuerpo con los codos doblados hacia fuera de una forma extraña, las manos agarrándola por debajo de los brazos y el corazón latiéndole tan fuerte que ella debía de oírlo. Maldita fuera la gente y sus hijos. Estaba claro que esa no era la forma correcta de cogerla, pero...

	       —No la apoye sobre su hombro. Mire lo que me acaba de hacer a mí. —Mirkwood había sacado un pañuelo e intentaba limpiarse una mancha húmeda en su chaqueta perfectamente hecha a medida—. Colóquesela apoyada en la cintura y sujétela con un brazo por detrás de la espalda. Así ella puede mirar lo que hay a su alrededor y ver quién es la persona que la tiene en brazos. Usted tiene el tipo de cara que les gusta a los bebés.

	       —¿Ah, sí? ¿Y qué tipo de cara es esa? —preguntó Will recolocando a la niña con mucho cuidado. No era más que un bulto de tres meses la última vez que la tuvo en brazos, en su única visita a la grandiosa residencia de Martha en Brook Street. Ahora era mucho menos blandita que entonces.

	       —Pelo oscuro, ojos oscuros. Cejas. Le gusta mucho mirar a la señora Bridgeman también.

	       Mirkwood dobló su pañuelo hasta que pudo encontrar un trozo limpio y le limpió la barbilla a la niña, que babeaba como si tuviera la rabia. Ella, como había dicho su padre, estaba estudiando la cara de Will con una atención embelesada.

	       Dios, pero qué absurdamente inocente era. No tenía ni idea de la cantidad de errores que una persona acababa cometiendo al crecer, ni de las ruinas que podía dejar tras de sí. Para ella él no era más que lo que veían sus ojos: pelo negro, cejas negras, ojos castaños y una boca que amenazaba, a pesar de sí mismo, con sonreír.

	       —Se parece a usted, ¿verdad? —Con su mano libre Will le apartó un rizo ondulado de la piel pálida, una piel más pálida y un rizo más ondulado de lo que había tenido nunca nadie en su línea de sangre.

	       —Eso creo. En casi todo. —El idiota se estaba limpiando el hombro otra vez, como si Will no reconociera un pretexto en cuanto lo veía—. En todo menos en los ojos.

	       —Tienes los ojos de los Blackshear, ¿a que sí? —dijo dirigiéndose a la niña.

	       No le habló con voz cantarina como hacían algunas personas cuando se dirigían a un bebé, pero sí bajó el tono para que supiera que sus palabras eran solo para ella. Sus cejas aterciopeladas de bebé se unieron en respuesta y eso la hizo parecer una científica que se enfrentara a un resultado desconcertante.

	       ¿Le resultaría él familiar a la niña? Ella no podía recordarle de su última visita, pero ¿le recordarían sus ojos a los de su madre? Will le dedicó una sonrisa. La niña se la devolvió en toda la gloria de su pequeña boca sin dientes y él estuvo a punto de tener que apartar la mirada.

	       —Sabía que usted le iba a gustar. —Ese liante se estaba saliendo completamente con la suya con ese torpe subterfugio. Volvió a doblar el pañuelo y por fin se lo guardó en el bolsillo—. Mire, Blackshear... —Ahora iba a soltar lo que había ido a decir—. La verdad es que aquí no le gusto a nadie.

	       —Espero que a la señora Mirkwood sí.

	       —Claro, a ella sí. —Asintió una vez y apretó la boca para mostrar lo que en él debía de ser una expresión seria—. Pero entre que la convencí para que se volviera a casar cuando llevaba tan poco tiempo viuda y... bueno, algunas reservas generales sobre mi carácter, supongo que nunca he tenido buena relación con sus hermanos ni con su hermana mayor. Por todo ello necesito un aliado en esta familia.

	       Will esperó con un presentimiento receloso en su fuero interno.

	       —Así que si yo pudiera hacerle algún tipo de servicio a usted, yo lo consideraría un favor hacia mi persona, de verdad.

	       Oh, Dios. Caridad. De entre todas las cosas insoportables había elegido la caridad bajo el disfraz de camaradería fraternal. Ladeó la cabeza para volver a mirar al bebé y le tocó los diminutos dedos, que se cerraron inmediatamente sobre uno de los suyos.

	       —Tengo una gran cantidad de dinero y ningún pariente que dependa de mí —prosiguió Mirkwood—. Disculpe que lo diga así. —Por el rabillo del ojo Will vio que miraba a la alfombra como si estuviera considerando si continuar o no—. No sé si frecuenta Beecham's por la compañía. Pero la mayoría de los hombres no lo hacen por eso. Y, maldita sea, no creo que tenga ningún sentido permitir que un miembro de la familia con una necesidad de capital intente conseguirlo con medios imprudentes y degradantes cuando otros tenemos más de lo que necesitamos.

	       Sus palabras bien intencionadas le parecían carbones encendidos y era obvio que él lo sabía. Y el hecho de que lo supiera de alguna forma hacía que aún fuera mucho peor.

	       —Es muy generoso por su parte. —Sonaba como un niño esforzándose para recitar una lección mal aprendida en el colegio—. Si alguna vez me encuentro en una posición de necesidad, recordaré la oferta que acaba de hacerme. —Todas esas palabras se las dijo mirando al bebé, que le escuchó con una cara cada vez más seria.

	       Probablemente estaba siendo un terco, pero no había sido Mirkwood el que le prometió a un moribundo que cuidaría de su esposa. Era Will quien tenía que cargar con la promesa, la penitencia y la deuda. ¿Y qué tipo de hombre sería él si permitía que otro le librara de esa carga?

	       —Es una niña encantadora su Augusta. —La cogió por debajo de los brazos y la acercó repentinamente hacia su padre—. Debe de estar muy orgulloso.

	       —Es mi mayor orgullo. —Por suerte el hombre sabía cuándo dejar un tema—. Martha lleva tiempo queriendo que venga a visitarnos. Nada formal... —Se centró en colocarse el bebé en el brazo, intentando no fijar en él su atención como si supiera que ese también podía ser un tema incómodo.

	       —Sí, me lo ha dicho. Trataré de encontrar un momento pronto. Ahora, si me disculpa, estaba esperando la oportunidad de poder hablar con mi otra hermana, y veo que en este momento está entre conversaciones.

	       Y se alejó de allí apresuradamente, no fuera que tras pasar suficiente tiempo bajo la influencia de las buenas intenciones y con un bebé encantador, su determinación acabara destruida y al fin le convencieran de sucumbir a la caridad.

	        

	        

	       —En una baraja completa, ¿cuántas cartas tienen un valor de diez?

	       Las facciones angulosas de la señorita Slaughter se suavizaron cuando se inclinó más cerca de las velas mientras se iba quitando el guante de la mano izquierda. Esa noche llevaba un peinado con unos cuantos rizos colocados estratégicamente cerca de la mejilla y de la sien que se balanceaban cuando se movía, lo que estaba distrayendo a Will.

	       —Dieciséis. —Obligó a su mente a volver al asunto—. Los dieces y las figuras, cuatro de cada. Y eso deja treinta y seis cartas de otros valores, si era eso lo que iba a preguntar.

	       —Bien. Va por el buen camino. —Recogió el guante hasta su muñeca y después se puso a liberar los dedos uno a uno—. Dígame la proporción de cartas con un valor distinto a diez en comparación con los dieces.

	       Un problema de simple división no debería causarle ninguna dificultad. Dieciséis entre treinta y dos...

	       —Dos veces y sobran cuatro. Dos veces y cuarto. Hay dos veces y cuarto tantas cartas con valor distinto a diez como dieces. Ese tampoco es su vestido nuevo, ¿verdad? Estoy casi seguro de que ya se lo he visto antes. —Era un vestido de un color rojizo aburrido que no le marcaba las curvas ni mucho menos.

	       —Le aseguro, señor Blackshear, que cuando vea el vestido, sabrá que es ese. No tendrá que preguntarme —dijo con mucha elegancia y con una leve sacudida de la cabeza que hizo que los rizos bailaran. Mientras hablaba acabó de quitarse el guante y lo dejó caer sobre su regazo.

	       —Empiezo a dudar de la existencia de ese vestido. Y pronto empezaré a dudar de sus conocimientos sobre el veintiuno. La semana pasada nos pasamos toda la lección buscando el as de picas y ahora me presenta divisiones. ¿Alguna vez vamos a jugar una mano?

	       —Llegaremos a eso a su debido tiempo. —Esa voz podía hacer que cualquier cosa sonara como una promesa lasciva. Se libró de su segundo guante y cogió las cartas—. Voy a repartir la baraja muy lentamente, y usted irá haciendo las cuentas de dieces y cartas que no son dieces. —Puso boca arriba el siete de corazones y su pulgar lo soltó con un ruido seco. Le siguió la reina de picas y el tres de tréboles—. ¿Cuentas? —Ladeó la cabeza un poco hacia la mesa y levantó la vista para mirarle por debajo de las pestañas y unas cejas muy arqueadas.

	       —Treinta y cuatro; quince.

	       —¿Proporción?

	       Dios, sabía que le preguntaría eso.

	       —Dos y sobran cuatro. Dos y un tercio, casi.

	       —Dos y cuatro quinceavos. Más cerca de un cuarto que de un tercio.

	       Lydia sacó una jota. Nueve. As. Cuatro. Se detuvo para lanzarle una mirada de nuevo, esa vez sin decir nada.

	       —Treinta y uno; catorce. Eso significa una proporción de... —Por todos los santos. Eso era demasiado para él.

	       —Puedo ver cómo piensa. Y no quiero verlo pensar.

	       —Ja. No creo que eso sea algo que le dice muy a menudo a su hombre de la mandíbula cuadrada. —Esas palabras le surgieron entre dientes, como si tuvieran voluntad propia—. Dos y... —Sobraban tres. Tres entre catorce, calculó—. Un poco más de un quinto.

	       —Tres catorceavos. No tiene que redondear. Y, por favor, centre su atención en las cartas. El príncipe de la mandíbula cuadrada es solo asunto mío.

	       Tres. Siete. Rey. Ocho. Veintiocho; treinta. Empezaba a comprender que lo de contar se iría haciendo más fácil con la práctica. Tal vez también ocurriera lo mismo con las divisiones.

	       Ella sacudió la cabeza de repente, como si quisiera recolocar un rizo que le hubiera caído sobre la cara y le obstaculizara la visión y él levantó la vista justo en el instante en el que su rostro se volvió totalmente hacia las velas.

	       Y entonces ella podría haber repartido el diez de escudos o la princesa de petunias porque él ya no estaba mirando las cartas. Qué mala suerte tenían las mujeres que carecían de ese perfil. Qué pena de todas esas narices delicadas, esas bocas como capullos de rosa, las frentes insípidas y las barbillas delicadas. Al lado de Lydia Slaughter, una chica guapa debía parecer la obra de un escultor que no había sabido detenerse a tiempo y había seguido quitando esquirlas y haciendo muescas hasta que toda la fuerza del mármol había quedado asfixiada y extinguida.

	       —Me he perdido. —No tenía sentido que siguiera—. He perdido la cuenta.

	       Ella asintió y apretó los labios. Se lo esperaba.

	       —Voy por veintiséis y doce. Llevar la cuenta necesita práctica. Lo está haciendo razonablemente bien para ser su primer intento.

	       —Tengo que confesar que no comprendo del todo por qué tengo que contar las cartas así, diferenciando entre dieces y cartas que no son dieces.

	       —¿Ha ido alguna vez a un club clandestino de juego, señor Blackshear?

	       Diez, as, reina. Veintiséis, nueve.

	       —No. Temo acabar arruinado.

	       —Sí, se oyen contar historias de ese tipo. —Seis. Jota. As. Siete—. Pero también se habla de ciertas intrigantes variaciones que se aplican en esos establecimientos a las reglas del veintiuno.

	       —¿Ah, sí? —Veinticuatro, siete. Tres y... algo.

	       —Por ejemplo, he oído que en algunos de esos clubes el banquero no se puede plantar si tiene menos de diecisiete. Y que tiene que plantarse obligatoriamente cuando alcanza esa cantidad. ¿Ve cómo esos cambios podrían alterar el juego?

	       —Por supuesto. Un jugador normal nunca se plantaría con quince o dieciséis, por ejemplo, a menos que supiera que hay muchas posibilidades de que el banquero se pase. —Ah—. A menos, digamos, que sepa que en la baraja todavía hay una proporción alta de dieces en comparación con cartas que no tienen ese valor. Me temo que he vuelto a perder la cuenta.

	       —Diecinueve y seis. Tres y un sexto. Nada favorable. —Lydia dejó las cartas de repente—. Me han dicho que ya no se me permite jugar en la mesa de los caballeros aquí. Es algo inapropiado, según me han informado.

	       —Siento oír eso. —También sentiría no volver a verla repartir ahora que solo él tenía conocimiento de la magia que hacía—. ¿Va usted a...? ¿Es que tiene intención de probar su suerte en los clubes clandestinos? —Había oído hablar de clubes en los que las damas jugaban en las mesas junto a los hombres.

	       —No tengo intención de «probar mi suerte» en ninguna parte, por Dios bendito. —Debía de estar verdaderamente enfermo para que le gustase que ella le respondiera de esa forma—. Ya le he dicho que yo no malgasto ni un pensamiento en la suerte. Tengo un plan.

	       Claro que sí. Y eso seguramente implicaba que la vería con menos frecuencia. Él se inclinó hacia delante y cogió las cartas para llenar su mente con algo que no fuera el repentino y gris peso de la decepción.

	       —¿Y el príncipe de la mandíbula cuadrada no tiene ninguna objeción en lo que respecta a pasar las noches en esos establecimientos? —Y a llevar allí a la mujer que mantenía. Ese hombre parecía tener un poco más de orgullo.

	       —El príncipe de la mandíbula cuadrada no tiene nada que ver con esto. ¿No ha estado prestando atención, Blackshear? —Entrelazó las manos delante de ella y lo miró directamente a los ojos—. Voy a hacer esto con usted.
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	       A Will no le había gustado mucho aquello. La profunda línea vertical que apareció entre sus cejas lo decía claramente.

	       Tal vez ella debería habérselo suavizado un poco con unos cuantos flirteos más. O quizá debería haberse puesto el vestido morado. Pero ya no había vuelta atrás. Ella se inclinó hacia delante.

	       —Ninguno de los dos juega por diversión. Otras personas dependen de usted, según me dijo una vez, y yo dependo solo de mí. Necesito ganar cierta cantidad de dinero, y rápido.

	       —Yo también —repuso Will mientras volvía las cartas una tras otra y esa arruga seguía presente entre ambas cejas. Levantó la vista—. ¿Tiene algún problema?

	       —Los normales de una mujer cuya seguridad depende de los caprichos de un hombre. Me gustaría librarme de todo eso y he calculado que puedo hacerlo con dos mil libras.

	       —¿Acaso Roanoke no se va a ocupar de usted? —preguntó sin levantar la vista de las cartas y con el ceño fruncido—. Creía que eso era lo habitual cuando estas cosas ya han agotado su curso. Pensaba que ustedes tenían un acuerdo desde el principio.

	       —Normalmente se hace así. —Lydia carraspeó—. Pero como seguramente recuerda, yo trabajaba en una casa de citas cuando el señor Roanoke decidió pasar a mantenerme. Yo no sabía nada de acuerdos ni de negociaciones en aquel momento.

	       —Pero él sí lo sabía. —Un músculo se le tensó en la comisura de la boca—. Debería haberle dicho lo que se acostumbra hacer.

	       —Le pagó una generosa suma a la señora Parrish para sacarme de allí y es posible que incluso tenga intención de procurarme algún dinero. Pero en ausencia de un contrato, no puedo contar con ello. —Ella se irguió más en el asiento. La estaba desviando del tema principal. Si no tenía cuidado, en cualquier momento él intentaría volver a hacerle preguntas sobre su pasado—. Actualmente tengo cuatrocientas diez libras. Obviamente necesito mil quinientas noventa más. Ahora que ya no puedo jugar aquí, creo que los clubes clandestinos serán mi mejor y única oportunidad.

	       Él torció la boca. Cogió el siete de picas y lo hizo girar lateralmente, tocando con las puntas de sus dedos una esquina detrás de otra.

	       —Yo necesito un poco más que usted. Tres mil libras en total, y las necesito para final del mes que viene. Ahora mismo tengo cuatrocientas que he ganado aquí y otras ochocientas que me quedan de la venta de mi cargo, pero voy a tener que guardar algo de eso para pagar la renta y mis otros gastos mientras las tres mil libras empiezan a dar beneficios. —Sus ojos pasaron de la carta al rostro de ella—. Pero los clubes clandestinos no entraban en mis planes.

	       —Sé que teme perder su dinero. —Ella se inclinó hacia delante solo unos grados—. Pero ahora que ya ha aprendido a contar los dieces y a apostar basándose en eso, le irá mucho mejor en un club clandestino que en Beecham's debido a la diferencia en las reglas. Se lo prometo.

	       Se produjo una leve contracción en la cara de Will. Estaba claro que sus promesas no le valían de mucho.

	       «Háblale de otra cosa. Tranquilízale», pensó ella.

	       —¿Qué planes tiene para esas tres mil libras? Espero que sea algo más emocionante que un título de anualidad vitalicio al cinco por ciento.

	       El siete de picas siguió rotando varias veces. Obviamente no estaba acostumbrado a hablar de esos asuntos con una persona poco más que conocida (una mujer además), pero parecía que había algo más rondándole la cabeza. El tema era mucho más delicado de lo que parecía ser.

	       —Tengo un conocido que importa maderas —dijo él por fin. La carta siguió girando y girando—. Quiere añadir a su negocio un segundo barco y necesita capital para hacerlo. Yo seré copropietario y me corresponderá una buena parte de los beneficios.

	       —Lo bastante bueno para cubrir sus necesidades y las de alguien más también.

	       —Eso es.

	       La carta empezó a girar más rápido. Will frunció el ceño y se observó los dedos.

	       —¿Es una mujer?

	       Por Dios, eso no era asunto suyo.

	       —¿Perdón? —La carta se detuvo, atrapada entre los dos dedos y él le dirigió una mirada herida.

	       —Yo no... Solo pensé... —Un calor nada habitual le subió hasta las mejillas. De repente ella no podía mirarle a los ojos y tuvo que dirigir la vista a la hilera de velas que ardían a su izquierda—. Aquel día que lo encontré en la calle, cuando había estado de visita en Candem Town, iba muy bien vestido y yo... —«¿Qué demonios estoy haciendo?», pensó—. Llevaba la ropa que un hombre se pondría para ir a ver a una mujer.

	       —Así fue. —Una respuesta seca, mínima, como si no pudiera confiar en su voz si hablaba más.

	       —Es algo que pensé. No importa. —Lydia estaba demasiado cerca de las velas y el humo le molestaba. Fantástico; ahora él pensaría que se le habían llenado los ojos de lágrimas al saber que había otra mujer—. En cualquier caso, espero que reflexione sobre mi plan o al menos que se plantee ayudarme a descubrir qué clubes son los que permiten damas y cuáles de ellos juegan con las reglas que le he mencionado. ¿Sabe la hora que es, por casualidad? —Fuera la hora que fuese, ya llevaban allí demasiado tiempo.

	       Él se palpó el cuerpo por una zona que quedaba por debajo del borde de la mesa y sacó un reloj. Cuando bajó la vista para abrirlo, ella se secó rápidamente los dos ojos con un nudillo.

	       —Las doce y cuarto. Podemos terminar la lección de hoy ya. Creo que he comprendido la esencia; ahora solo necesito práctica. —La observó durante un momento con el reloj todavía abierto en la mano. Parecía que hubiera algo que quería decir. Entonces sonrió—. Mucha práctica si quiero estar a su altura en esos clubes clandestinos.

	       Eso significaba que aceptaba. El alivio la inundó en cálidas oleadas y eliminó la conexión entre su juicio y su lengua. O tal vez fue esa sonrisa lo que le hizo olvidarse de la prudencia.

	       —Tiene que ponerse a practicar pronto. Debe entrenar y aumentar su habilidad antes de que empiece a desaparecer. —Y cogió las siguientes palabras como patatas calientes recién salidas del hogar, pasándoselas de una mano a otra e inclinándose por fin para dejarlas caer todas a la vez—. Puede venir a mi casa. Mi tiempo es todo mío desde las tres de la tarde más o menos. Y pasó la mayoría de las tardes ocupada con cosas de este tipo de todas formas.

	       Will había agachado la cabeza para recoger las cartas, así que ella solo pudo imaginarse el efecto que produjo en su rostro lo que acababa de proponerle.

	       —Discúlpeme —dijo él a la vez que cerraba el reloj de golpe. El sonido seco quedó amortiguado por su mano—, pero dadas las circunstancias creo que eso sería una terrible insensatez.

	       Tenía razón. Y eso era lo peor. Lydia sabía mejor que él lo que podía ocurrir si Edward se enteraba de que había habido otro hombre en su casa. Y cargar a Jane con un secreto así sería injusto.

	       —Como usted quiera.

	       Lydia le acercó las cartas por encima de la mesa y se dedicó a ponerse los guantes. Si se pasaba suficiente tiempo ocupándose en meter los dedos, no tendría que levantar la mirada otra vez hasta que él hubiera abandonado la habitación.

	       La silla de él crujió cuando la apartó por encima de la alfombra y ella vio por el rabillo del ojo que su silueta con chaqueta negra se levantaba. Tal vez le hizo una reverencia, pero estaba demasiado ocupada con los guantes para verlo. Tiró del guante derecho para subírselo por encima de la muñeca y movió los dedos para meterlos bien en su lugar. Distraídamente vio que él se guardaba la baraja en el bolsillo y que salía de su campo de visión. Uno, dos, tres, cuatro pasos por la alfombra hasta la puerta. Eso iba a ser todo.

	       —Lydia. —Su voz fue como un largo brazo que se estirara a lo largo de todo el camino que él había recorrido para agarrarla y hacer que ella se volviera. Sin embargo, él no se volvió—. Maldición. ¿Es necesario que lo diga en voz alta?

	       —No lo sé. No sé qué quieres decir. —El pulso le martilleaba en la garganta.

	       Will dejó escapar un suspiro que primero le elevó los hombros para un segundo después dejarlos caer de nuevo. Volvió el rostro hacia la izquierda, muy poco, ni siquiera lo bastante para que ella pudiera verle el perfil. No levantó la mano del picaporte.

	       —Quiero, con todas mis fuerzas, llevarte conmigo a la cama.

	       —Pero prometiste que no lo harías. —Sonó ronca y muerta de miedo, como una mujer que al despertarse se encontrara el dosel de su cama en llamas.

	       —Y no lo haré. Tengo muchas razones para no hacerlo, aparte de la existencia del señor Roanoke. —Levantó la mano un segundo, pero volvió a colocarla sobre el picaporte—. Flirteamos por diversión cuando estamos aquí y podemos seguir haciéndolo. No debes temer que yo... —Dejó la frase sin terminar y quedó a su imaginación enumerar todas las cosas que ella no tenía que temer que él hiciera—. Pero no te confundas conmigo. Te deseo. Te he deseado desde aquella primera noche en que me desplumaste.

	       Su voz había ido bajando, y ahora parecía de una consistencia formada en parte por las sombras y en parte por el mismo chocolate oscuro que le prestaba el color a sus ojos.

	       —Y si fuera a tu casa —prosiguió Will—, con tu cama a solo una puerta de distancia, me temo que me olvidaría de mirar por tus intereses y seguramente mandaría al infierno los míos también. Y yo no puedo... —Se le quebró la voz de repente y ladeó la cabeza para mirar hacia arriba, cerca de la parte más alta de la puerta—. Ya he cometido suficientes errores, créeme. No necesito añadir este precisamente.

	       Un segundo de pesado silencio. Después inclinó la cabeza y desapareció, cerrando la puerta tras de sí sin esperar una respuesta.

	       Supuso un alivio para Lydia, porque entre la tempestad que se desarrollaba en su mente y el nudo que tenía en la garganta habría tenido que esperar mucho para oír una contestación.

	        

	        

	       —¿No tiene intención de ponerse nunca este vestido? —Jane estaba de pie junto al vestidor agarrando entre el pulgar y el índice la morada capa exterior del vestido, tan fina que era casi transparente, y levantándola un poco—. Ya hace una semana y media que lo tiene, y estoy segura de que el señor Roanoke ni lo ha visto.

	       —Lo estoy guardando para una ocasión adecuada. —Con la mano en la que tenía el lápiz Lydia se apartó un rizo suelto del pelo y se lo sujetó tras la oreja—. Y al señor Roanoke ya le gusta bastante el vestido que llevo.

	       La chica emitió un ruidito desde el fondo de la garganta mientras pensaba.

	       —¿La parte negra es sarga de seda?

	       —No lo sé. Algún tipo de punto de seda. ¿Y es negro? Creía que era morado muy oscuro.

	       Su lápiz se estaba quedando sin punta. Ya le había sacado punta dos veces y pronto tendría que volver a coger la navaja para hacerlo otra más.

	       El jugador de veintiuno se enfrentaba a tres problemas principales. Primero, cómo jugar una mano concreta. Segundo, cómo apostar con esa mano. Y tercero, cómo gestionar a la larga el montón de dinero que tenía para apostar. Puesto que una buena estrategia se basaba en el poder de las probabilidades y cuánto más tiempo se le diera a las probabilidades para trabajar, más posibilidades había de... «Quiero, con todas mis fuerzas, llevarte conmigo a la cama.»

	       Cerró los ojos con fuerza. No. Volvió a abrirlos. Los fijó en el papel con los números, las letras, las llaves y los signos de raíz cuadrada que todavía no se habían combinado de la forma adecuada para proporcionarle una estrategia ideal. Su antes diestro y cómodo agarre del lápiz se había convertido ahora en un puño rígido y apretado que amenazaba con partir el lápiz.

	       Aquello era ridículo. Ella no era una virgen que se ruborizaba con facilidad. Y el señor Blackshear ya había flirteado con ella lo suficiente hasta el momento para que ella pudiera haber deducido su deseo de darle un revolcón. Era un hombre, por el amor de Dios. A los hombres les gustaba retozar en la cama donde y como fuera. ¿Por qué demonios su simple declaración de ese hecho hacía que el corazón se le acelerara y que alzara el vuelo como una bandada de golondrinas frenéticas?

	       Un suave carraspeo devolvió su atención a donde su doncella estaba de pie ante el vestidor, ahora con las manos agarradas por delante de ella.

	       —¿Tiene intención de esperarle durante mucho rato más?

	       Lydia se volvió para mirar el reloj que había en su tocador iluminado por la luz de las velas. Era más de medianoche. Edward había dicho que llegaría a las diez. Dejó el lápiz y se levantó.

	       —Todavía tengo trabajo que hacer. Pero puedo hacerlo igual con el camisón. Supongo que el señor Roanoke ha cambiado de planes.

	       Eso ocurría de vez en cuando. Jane la ayudaba a vestirse y le hacía algún peinado adecuado para salir y después tenía que quitárselo todo porque Edward había encontrado otra forma más entretenida de pasar la noche.

	       Eso hería la dignidad y el orgullo de cualquier mujer. «Los hombres como Dios manda no son así —debería decirle—. Un hombre al que realmente le importa una mujer tiene que mantener sus promesas.» Pero ¿cómo le iba a decir eso? A Arthur, Lydia le importaba de verdad y aun así sus promesas se rompieron como tablas podridas de un suelo de madera bajo el peso de la desaprobación de sus padres.

	       Se habían colado demasiados hombres en esa habitación en un momento: Edward, Arthur, el señor Blackshear y sus atrevidas declaraciones...

	       —¿Te suena el sistema de apuestas de la Martingala, Jane?

	       Lydia cruzó la habitación hasta su tocador y se sentó. Iba a obligar a su mente a volver a los asuntos verdaderamente importantes.

	       —Creo que no. Yo, las pocas veces que he jugado, ha sido solo por unos peniques.

	       Jane le quitó el pasador de perlas que le había puesto en el pelo horas atrás.

	       —El principio es simple: cada vez que pierdes, doblas la siguiente apuesta. —Eso estaba mejor. Ya se sentía más tranquila consigo misma—. Digamos que apuestas un penique y lo pierdes. La siguiente vez apuestas dos peniques. Si ganas, has recuperado el que perdiste y has ganado otro.

	       La chica asintió más bien mecánicamente mientras arreglaba la disposición de las perlas y las colocaba sobre una bandeja lacada.

	       —Claro que puedes volver a perder, con lo que habrás dicho adiós a tres peniques. Pero si en la mano siguiente apuestas cuatro y ganas, recuperarás tus tres y habrás ganado uno. —Cerró los ojos y echó la cabeza hacia delante para que Jane le quitara las horquillas—. El principio y el resultado es siempre el mismo, no importa cuántas veces tengas que doblar la apuesta: al final ganarás una mano y recuperarás la cantidad de tus pérdidas más un penique de beneficio. Pero el sistema de la Martingala tiene varias desventajas obvias. —Abrió los ojos de nuevo para dirigirse al reflejo de su doncella en el espejo—. ¿Se te ocurre cuáles son?

	       —A mí solo me parece que es demasiado lío para obtener un beneficio de un penique nada más. —Jane dejó un puñado de horquillas en un platillo y cogió el cepillo del pelo.

	       —La unidad de apuesta no tiene que ser un penique. Normalmente será de diez libras, cincuenta o cien. El sistema de la Martingala, en teoría, hace que recuperes tus pérdidas y que ganes una unidad de apuesta además, no importa la cantidad de esa unidad.

	       Un pensamiento desleal le cruzó la mente: «El señor Blackshear no habría necesitado que le explicara eso». Y le siguió uno peor: «Pero seguro que le habría gustado hablar de ello. Desnudo y con la cabeza apoyada sobre una almohada».

	       Eso era culpa de Edward, que la había dejado sola para que ocupara su imaginación ociosa con otros hombres.

	       —La principal desventaja del sistema es que depende de que la cantidad que se tenga para apostar sea ilimitada. —Levantó los brazos para que Jane pudiera soltarle los cordones entrelazados del vestido—. Una larga racha de pérdidas es improbable pero no imposible. Si entras en un local de juego con mil libras e incluso aunque empezaras con una apuesta de solo una libra, nueve pérdidas seguidas serían suficientes para dejarte sin estrategia: habrías perdido quinientas once libras, ya solo te quedarían cuatrocientas ochenta y nueve, y no tendrías forma de poner las quinientas doce que necesitarías para la siguiente secuencia del sistema de la Martingala.

	       —No he conocido nunca a una dama que hiciera tantos cálculos con los números como usted. Póngase de pie, por favor.

	       Los pliegues de seda índigo (o «azul oscuro» como lo llamaban algunos) le oscurecieron el mundo durante varios segundos, obligándola a interrumpir su lección. Los siguieron dos enaguas largas. Y después allí estaba ella en el espejo, solo en corsé y camisola, y de nuevo con sus apuestas.

	       —Pero la desventaja más pertinente en lo que respecta a mis esfuerzos presentes —prosiguió Lydia— es que el sistema de la Martingala supone que existen las mismas probabilidades en todas las apuestas. Un jugador astuto de veintiuno tiene que reconocer que las probabilidades varían de una apuesta a otra. Hay que hacer apuestas mayores cuando la baraja es favorable y más reducidas cuando no lo es. Lo último que querría hacer nadie sería doblar la apuesta en una situación desfavorable.

	       —Ya veo. —Jane había aprendido a decir eso a intervalos razonables, tanto si de verdad lo veía como si no—. Estoy segura de que usted ideará algo mejor.

	       Recogió todo el pelo de Lydia y se lo echó hacia delante por encima de los hombros para empezar a soltar los lazos del corsé.

	       —Si se me ocurre, te lo enseñaré. —Lydia dejó que la cabeza le cayera hacia delante otra vez—. Así podrás robarles a tus amigas todos sus peniques.

	       Su imagen en el espejo tenía un aire vagamente salvaje, mirando desde debajo de las pestañas y entre las dos cortinas de pelo suelto. Esa sería la imagen que tendría un hombre de ella si quisiera desnudarla con sus propias manos antes de llevársela a la cama.

	       Un latigazo de impaciencia restalló en su interior y se obligó a apartar la mirada de su reflejo. A la cama. Qué curioso. Como si no pudieran hacer lo que tenía en mente sobre la descolorida alfombra que había en el suelo de la habitación del piso de arriba. O incluso simplemente haciéndola inclinarse encima de la mesa de juego y subiéndole las faldas o empujándola contra la puerta con ella de puntillas.

	       No. Ni estando de puntillas ella tendría la altura suficiente. Él tendría que ponerse en cuclillas de esa forma torpe y desgarbada que tenían que adoptar los hombres altos cuando se les metía en la cabeza que querían hacerlo de pie. Ella podía evitarlo subiéndose por su cuerpo como si escalara un árbol, con una pierna enganchada por encima de su cadera y la otra cruzada muy arriba sobre su espalda. Pero esa postura no admitía sutilezas. Nada de demoras. Tendrían que satisfacer su curiosidad con una eficiencia firme y sin sentimentalismos.

	       Pero no lo harían. Él tenía razones para no hacerlo. Eso había dicho.

	       Ella cogió una botellita de perfume y las facetas del cristal fueron reflejando la luz de las velas una detrás de otra. Una mujer no tenía que pensar mucho para deducir cuáles serían esas razones. Él tenía algún compromiso en otro sitio o al menos estaba centrando su atención en otro lugar y no quería deshonrar esa relación satisfaciendo ese apetito que había desarrollado por ella.

	       Eso hablaba en su favor. Un hombre que podía dominar sus impulsos tenía buenas posibilidades de mantener la cabeza fría en un club clandestino de juego. Y eso era lo importante de todo aquello. El resto eran meras distracciones.

	       Volvió a dejar la botellita sobre la mesa con firmeza. Tenían un trato. Lydia le enseñaría a jugar haciendo cálculos y él reconocería el terreno de los clubes clandestinos para ella y le encontraría una persona que le hiciera de intermediario en sus negocios cuando llegara el momento. Eso era todo.

	       —Creo que tengo que considerar la diferencia entre las probabilidades de una baraja con una composición conocida en contraposición a las de una baraja de proporciones desconocidas —dijo y vio que en la cara de Jane aparecían arrugas de paciente resignación.

	        

	        

	       Domingo por la mañana. Debería haberse quedado en la cama.

	       Will oyó las campanas de la torre de ladrillos oscuros de la iglesia de Saint James cuando pasó a su lado. La gente con sus sobrias ropas de domingo caminaba justo en la dirección contraria y él tenía que ir abriéndose paso como uno de esos peces que hacía frente a rápidos y cascadas para encontrar el camino a casa.

	       Él no había vuelto a entrar en esa iglesia desde que había regresado a Inglaterra. Ni tampoco había pisado el umbral de Saint George en Hanover Square, aunque Andrew o alguna de sus hermanas siempre le invitaban a acompañarles. Era difícil conocer el protocolo adecuado cuando uno ya había echado a perder su alma inmortal.

	       Se hundió las manos todavía más en los bolsillos y se cerró mejor el gabán para protegerse del viento frío. Aunque no era tarea suya decidir eso; los soldados de todo el mundo quedarían en una posición muy desesperada si quitar una vida significara la condenación absoluta, como él decía. De hecho, muchos de ellos llenaban las iglesias los domingos, lo que sugería una esperanza generalizada en cuanto a las perspectivas a ese respecto. Su caso simplemente era lo bastante diferente para que él se sintiera incómodo haciendo lo mismo que ellos.

	       Un extremo suelto de su bufanda ondeó al viento; él lo cogió y se lo metió en la chaqueta. La condenación eterna. Un tema muy alegre para ocupar la mente durante un largo paseo matinal. Pero al menos eso evitaba que le diera vueltas a lo que le había dicho a la señorita Slaughter. A Lydia. Sacudió la cabeza como si con eso pudiera desbaratar el recuerdo. ¿Qué demonios le había poseído para decir aquello?

	       De todas formas en algún momento, antes o después, tenía que acabar diciendo algo por el estilo. Ella lo habría adivinado pronto; él ocultaba muy mal sus sentimientos. De esta forma, al menos las cartas estaban boca arriba y sobre la mesa entre los dos. Pero no pensaría mucho más en ello. Había dicho lo que había dicho y ahora no podía retirarlo.

	       Caminó hacia el sur y después hacia el este por las calles de la City, tranquilas en domingo, hasta que llegó al puente de Londres con sus vistas del Upper Pool. Últimamente había ido hasta allí más de una vez para ver el tráfico de los barcos y poner a prueba lo que recordaba de lo que había aprendido de Fuller o de lo que había leído él mismo. El barco que habían fondeado más cerca era un bergantín de dos mástiles, que no era lo suficientemente grande para un viaje por mar abierto y que probablemente se ocuparía de alguna actividad comercial a nivel costero. Carbón, tal vez, o lana. Algo que se producía en alguna parte interior del norte y que se traía en barco para cubrir las necesidades de Londres. Si uno se paraba a pensarlo, la forma en que funcionaba todo resultaba casi milagrosa.

	       Cruzó los brazos encima de la barandilla de piedra y se inclinó de cara a la brisa que agitaba la superficie del río y sabía un poco a sal. Ser parte de algo como aquello resultaría interesante. Aunque, por supuesto, el asunto más urgente era asegurarse unos beneficios que hicieran posible sacar a la señora Talbot del ambiente tan hostil en el que vivía consiguiendo que se independizara de su familia. Eso haría que su palabra volviera a recuperar su valor.

	       Pero aparte de eso y de lograr para sí unos ingresos suficientes para cubrir sus gastos, le produciría cierta satisfacción saber que tenía una participación, aunque no fuera muy grande, en esa industria. Un comercio honesto. Puede que algún día la gente viviera en casas construidas con madera que su propio barco había transportado por los mares.

	       No era la vida para la que le habían criado, sin duda, y Andrew palidecería cuando se enterara de que un Blackshear se relacionaba, aunque fuera tangencialmente, con el comercio. Pero un primogénito siempre debe tener más conciencia de los sutiles matices de las obligaciones del rango que un hijo menor, eso sin tener en cuenta que se trataba de un hijo menor que había luchado en un campo de batalla hombro con hombro con hijos de carniceros en una apretada formación de combate.

	       Se volvió, apoyó la espalda contra la barandilla y miró a su derecha, donde se elevaban los edificios de Londres. La City. Saint James. Clarendon Square un poco más allá de lo que veía ahora mismo. Las esperanzas que tenía para el futuro dependían mucho de su asociación con la señorita Slaughter. Por ello debía ser consciente en todo momento de lo que podía perder si no se mostraba prudente con ella. Tenía que ser más cauteloso que nunca antes en su vida. Ahora que le había confesado su atracción, podía dejar el asunto a un lado y dedicar todas sus energías a las complejidades del veintiuno.
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	       Pero había más de una forma de sabotear su acuerdo, y dos noches después ella estuvo a punto de incitarle a hacer exactamente eso.

	       —¿Cómo puedes no ver que tres octavos son más que cinco catorceavos? ¿Cómo?

	       Ella estaba de pie, muda de indignación, con las manos en las caderas, su irritante caminar arriba y abajo de los últimos cinco minutos detenido temporalmente para poder descargar su ira contra él con óptima precisión.

	       —Por Dios, Lydia, mi cerebro no funciona así. El de la mayoría de la gente no lo hace —repuso Will, sentado con los codos apoyados en la mesa, las manos contra las sienes y los dedos crispados enredados en el pelo.

	       Ella se apartó tres pasos y después volvió.

	       —Pero si te haces una imagen...

	       —No puedo hacerme una imagen.

	       —Una sencilla, quiero decir. Dos rectángulos, uno al lado del otro, iguales en altura. Divides uno con siete líneas horizontales y el otro con trece. Así seguro que podrás ver que...

	       Él tuvo que echarse a reír. No pudo evitarlo.

	       —Dios bendito. Realmente es así de simple para ti, ¿verdad? Y no tienes ni idea de lo que nos pasa al resto de los mortales que no dominamos esa técnica.

	       Ella se acercó otro paso y dejó caer los brazos a los costados con las manos convertidas en puños.

	       —Esto no es una broma, ¿sabes? No tengo intención de servirte de diversión. —Todo en su postura recordaba a una niña pequeña furiosa con una persona mayor por no tomársela en serio. ¿Tendría hermanos mayores? ¿Algún hermano por lo menos? Pero sus pensamientos no debían tomar esa dirección—. Me he pasado horas y horas, y he gastado un lápiz entero e innumerables hojas de papel intentando idear un sistema con el que puedas calcular el grado de ventaja para determinar la cantidad adecuada que apostar. Y ahora creo que he malgastado mi tiempo y mis esfuerzos porque tú no tienes siquiera la comprensión necesaria para saber cuál es tu ventaja.

	       —Tal vez sea cierto que has malgastado tu tiempo y tu esfuerzo. —Will dejó caer una mano sobre la mesa y sus dedos empezaron a tamborilear para dar salida poco a poco a la irritación que albergaba en su interior—. Pero déjame sugerirte que puede que el fallo no esté en mi reducido entendimiento, sino en la decisión de idear un sistema de apuestas que depende de que el cerebro reconozca inmediatamente que tres octavos son más que cinco catorceavos.

	       Ella se lo quedó mirando, con la expresión siniestra de un halcón que se encontrara cara a cara con un rival en su territorio de caza. Sus ojos se movieron arriba y abajo, examinándole.

	       —Tendrás que aprenderlo todo en centésimas entonces —dijo con una nueva y repentina resolución—. Tres octavos son treinta y ocho centésimas y cinco catorceavos son treinta y seis centésimas.

	       Oh, Dios santo. Él se agarró al borde de la mesa y se levantó.

	       —Lydia, ¡no puedo hacer eso!

	       —Podrás con la práctica. —Los indicios de violencia que había en la réplica de Will solo sirvieron para darle alas a ella. Decididamente volvió a su sitio frente a él y retiró la silla—. Seguro que aprendiste a dividir en el colegio. Solo tienes que redondearlo todo a dos cifras después de la coma. —Se sentó—. Tendrás que practicar con lápiz y papel para empezar, pero si inviertes un poco de tiempo todos los días, creo que...

	       —No. —Él puso toda su calma y su razón en una sílaba—. Lo siento, pero creo que eso es una pérdida de tiempo. —Más calma y más razón para hacer desaparecer las profundas arrugas de la frente de ella y para suavizar la tensa línea que había formado con la boca—. Las posibilidades de que yo alcance el nivel de competencia suficiente que me permita ejecutar esos cálculos a la vez que sigo atento al juego de veintiuno son tan mínimas que no justificaría la inversión de horas de trabajo. —Soltó la mesa y se irguió. Llevaba un buen rato sentado y sus piernas no tenían ninguna prisa en volver a la silla.

	       Ella volvió la barbilla hacia la izquierda, como si creyera que las velas eran más merecedoras de su sabiduría que él.

	       —Ya veo. —Una llama osciló y ondeó al alcanzarla su aliento—. Y no quieres ni siquiera probar. Eso, por si te interesa, hace que tus posibilidades de éxito se reduzcan aún más y pasen de pocas a prácticamente inexistentes.

	       Tres pasos hacia atrás llevaron a Will hasta la pared, donde se apoyó con los brazos cruzados sobre el pecho. Se puso a buscar las palabras adecuadas para decir lo siguiente, aunque ¿por qué debería poner cuidado al responder a sus palabras petulantes?

	       —Estoy haciendo verdaderos esfuerzos por seguir siendo civilizado, Lydia, y por tener consideración con tus sentimientos heridos tras haber oído que califico uno de tus pasatiempos favoritos como una pérdida de tiempo.

	       —No quiero que tengas consideración por mis sentimientos. —Los «impulsos» y la «suerte» no le despertaban una aversión tan profunda como los «sentimientos», al parecer—. Nunca te he pedido que tengas ni la más mínima consideración por mis «sentimientos». —Will podía imaginársela cogiendo la palabra con la punta de los dedos y sosteniéndola con el brazo extendido como una criada que se deshacía de una rata muerta que había encontrado en la despensa—. Todo lo que te he pedido es que te tomes el juego en serio y que le apliques una pequeña parte del esfuerzo que yo le dedico para que tengas todas las ventajas a tu alcance cuando llegue la hora de apostar. Y siento mucho darme cuenta ahora de que eres incapaz de hacerlo.

	       Todo en ella (su postura rígida, su cara que miraba hacia otra parte, los brazos que se unían para sugerir que tenía las manos agarradas con fuerza por debajo de la mesa) transmitía un rechazo silencioso ante cualquier simpatía o cordialidad que él pretendiera mostrar.

	       Will exhaló de forma lenta y cansada y levantó la mirada hacia el techo. No podía culpar a nadie excepto a sí mismo. Y se le ocurrió una excelente idea para acabar de una vez por todas con su irritabilidad.

	       Se apartó de la pared y rodeó la mesa para acercarse al lado iluminado, donde se agachó hasta que sus ojos quedaron a la altura de los de ella.

	       Lydia lo miró fijamente a través de las llamas. Apretó los labios, recelosa, pero no se apartó.

	       —Dime la verdad. —A esa distancia (sesenta centímetros como máximo) no necesitaba aplicar a sus palabras ninguna inflexión determinada. Solo con su significado sería más que suficiente—. ¿Estás enfadada conmigo por lo que te dije la última vez que estuvimos en esta habitación?

	       —Eso es lo que tú piensas. —Su mirada se movió; aunque seguía de cara a él, había vuelto a dirigirla a las velas—. Te resulta imposible creer que la causa de mi frustración pueda ser realmente lo que te he dicho. Crees que, porque soy una mujer, para sacarme de quicio hay que herir mis sentimientos. —Otra vez la criada y la rata muerta, aunque entonces parecía que estaba decidida a balancearla por la cola y a tirarla por encima del seto más lejano—. O tiene que deberse a algo que me estoy guardando en respuesta a yo que sé qué cosa que dijiste cuando estuvimos aquí hace tres noches.

	       —Lydia —dijo Will poniendo las manos sobre el borde de la mesa con el pulgar por debajo y los otros cuatro dedos por encima—. Sé que no eres ninguna ingenua y que recuerdas exactamente las palabras a las que me refiero. —Dejó la frase en el aire y esperó.

	       Ella siguió mirando fijamente las velas hasta que él vio cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. No había temblor en sus labios (no estaba a punto de sollozar), era más bien que se estaba castigando deliberadamente por algún error que solo ella conocía. Parpadeó fuerte, una, dos y hasta tres veces. Sus ojos se desbordaron y las lágrimas cayeron caprichosamente por ambas mejillas. Brillaron contra su piel a la luz de las velas, duras como una acusación, pero ella no hizo ni un movimiento para enjugárselas.

	       Miró más allá de las velas hacia donde estaba Will.

	       —No estoy enfadada contigo por eso. Sería un personaje muy cómico si me ofendiera cuando un hombre me dice esas cosas.

	       Él observó sus dedos curvándose y estirándose de nuevo sobre el borde de la mesa, el color de la carne contra el roble desvaído. Esa no era la respuesta que quería. Preferiría que ella estuviera enfadada con él, Will Blackshear, por esas palabras que le había dicho a que le absolviera con la misma actitud sarcástica con la que exculparía a cualquier otro hombre. Inclinó la cabeza hacia la derecha y habló poniendo mucho cuidado en todas y cada una de las palabras.

	       —Es absolutamente cierto lo que dije la otra noche. Pero desearía con toda mi alma que no lo fuera, si eso significa echar a perder nuestra relación cordial. Hablé de forma impulsiva, sin pensar suficientemente en cómo esas palabras iban a ser recibidas por una dama que tiene tu experiencia con los hombres. No quiero que me veas como otro de esos patanes que solo quiere utilizarte.

	       —¿Y por qué debería importarte lo que yo opine de ti?

	       Lydia estuvo a punto de estremecerse ante esa idea y de repente le quedó claro algo más: «te deseo» no era tan turbador para ella como «me gustas y quiero que tengas una buena opinión de mí».

	       Pero la pregunta que había hecho era excelente. ¿Por qué le importaba tanto su opinión? Se aferró a la mesa con más fuerza.

	       —Porque tenemos un trato, claro. Yo necesito aprender lo que tú puedas enseñarme y no permitiré que mi franqueza inoportuna ponga eso en peligro. —Le iba a dar un poco más. Ella le había contado lo de la pérdida de sus padres, después de todo. Esto dejaría la situación en tablas—. Además, esta es la primera nueva amistad que he hecho desde que volví del continente. Tú eres la primera persona que se construye una opinión sobre mí basándose únicamente en el hombre que soy ahora. —Su estómago estaba amenazando con empezar a dar volteretas en cualquier momento, pero él iba a seguir adelante aunque tuviera que fijar la vista en la vela apagada que había en el extremo del candelabro—. Y ahora tengo muchas más dudas de las que tenía antes sobre si me merezco la buena opinión de una dama.

	       La habitación estaba tan silenciosa que Will podía oírla respirar. Solo Dios sabía lo que estaba pensando. Ella carraspeó.

	       —¿Porque la guerra te ha cambiado, quieres decir?

	       Él la miró un instante y vio que estaba jugueteando con uno de sus guantes, un dedo recorriendo la costura.

	       —Es difícil explicárselo a una mujer... Quiero decir, a cualquier persona que no haya servido en el ejército. —Volvió a mirar el extremo del candelabro—. Pero sospecho que muy pocos hombres vuelven a casa igual que se fueron.

	       —Me imagino cómo debe ser. —La seda del guante susurró al frotarla entre el índice y el pulgar—. Mi hermano fue soldado. Pero él no volvió a casa, ni igual que se fue ni de ninguna forma.

	       —Lo lamento. —Sacó la vela fría del candelabro—. ¿Era tu único hermano?

	       Tal vez si hubiera vuelto, él le habría dado un hogar, evitando así la caída hasta su situación actual.

	       Ella asintió.

	       —Se llamaba Henry. —Hizo una pausa durante la cual él casi pudo oír cómo decidía si le contaba más o no—. ¿Recuerdas la expedición Walcheren, hace siete años? —Sus dedos se pararon sobre el guante y ella volvió la cabeza para mirarle.

	       —Sí, por supuesto. —Un desastre lamentable había sido aquello, con las tropas instaladas en un terreno pantanoso y más hombres muriendo de enfermedad que por culpa de las balas o los cañones. Él acercó la mecha de la vela a otra llama—. ¿Ahí fue donde lo perdisteis?

	       —Por culpa de las fiebres. —Sus ojos brillaron como si fueran de hielo ante el repentino fulgor de la llama de la vela—. Ni siquiera tuvo el honor de morir en el campo de batalla.

	       —Hay muy poco honor en eso. Créeme. —Volvió a colocar la vela tras encontrar su lugar a tientas, lo que le obligó a apartar su mirada de la de ella—. ¿A él también se le daban bien los números?

	       Un relámpago de sorpresa cruzó el rostro de Lydia (no se esperaba esa pregunta) antes de dejar paso a una sonrisa que fue como un amanecer y que calentó y relajó todo lo que él tenía tenso en su interior.

	       —«Bien» no es suficiente para describirlo, Will. Yo tengo facilidad para hacer cálculos, pero él tenía una gran profundidad en su comprensión y un interés en conceptos abstractos que yo no comparto. A su lado, yo siempre me sentía un poco como uno de esos caballos amaestrados de las ferias, que da las respuestas dando golpes contra el suelo con un casco.

	       —Seguro que estaba orgulloso de tener una hermana así.

	       Siete u ocho pensamientos y sentimientos estaban causando el caos en el interior de Will, pero el principal de ellos era: «Así es cómo es ella, cómo suena, cuando quiere a alguien».

	       —Supongo que sí.

	       Su sonrisa desapareció. Él había dicho algo equivocado o ella había pasado de recordar a su hermano a recordar su pérdida.

	       La compulsión por animarla era algo primitivo, repentino y al mismo tipo un impulso que podría mantener a un hombre caminando por el desierto durante días siguiendo el rumor de agua. Números. Cartas. Con eso podría lograrlo.

	       —Me gustaría tener esa profundidad de comprensión o cierta facilidad, pero creo que debemos aceptar el hecho de que yo nunca será tan bueno como tú a la hora de hacer cuentas. —Soltó la mesa y se irguió de nuevo—. ¿Habría alguna forma de que tú llevaras todas las cuentas y me pasaras la información secretamente a mí?

	       Ella abrió los ojos de par en par un segundo y él casi pudo ver, ver más allá de ellos, la explosión de los fuegos artificiales silbando y llenando de chispas su cerebro. Dios bendito. Esa vez había dicho lo correcto. De hecho, parecía que la había asombrado con lo inteligente de su idea.

	       —Sí. —Se le habían olvidado por completo la guerra, las fiebres y los caballos amaestrados—. Sí, eso es exactamente lo que vamos a hacer. Yo lo controlaré todo. Te diré cuánto apostar y si debes apostar o plantarte. Inventaremos un sistema de códigos. —Arrugó la frente con fuerza mientras centraba su mirada en la mesa. Cuatro segundos después levantó la vista—. Will, ¿sabes francés?

	        

	        

	       Lydia salió primero esa vez, cerrando la puerta tras de sí con un ruido metálico limpio e inmensamente satisfactorio. Las perspectivas, que parecían tan malas solo una hora antes, ahora se veían brillantes como una lámpara de cristal, y si el señor Blackshear de verdad quería ganarse la buena opinión de una dama, tenía que seguir aportando ideas como la que se la había ocurrido esa noche.

	       Por Dios, ¿cómo no se le había ocurrido antes? Ella se ocuparía de los cálculos y él aportaría un montón más grande que podía soportar las fluctuaciones inevitables en los resultados. Tendría que confiar en ella, claro, y ella tendría que demostrar que merecía esa confianza. Pero como sus intereses coincidían en terreno común, esa parte se solucionaría sola.

	       Bajó la escalera con los pies ligeros y sintiendo que en ese momento podía ser amable con todo el mundo hasta que se volvió en el rellano y se encontró a María esperándola al pie de ese tramo, con los brazos cruzados, la postura rígida por la desaprobación y los ojos fijos en el tramo de escalera que llevaba hasta el siguiente piso.

	       El terror la agarró con sus dedos fríos. Se recogió las faldas y bajó corriendo los escalones.

	       —¿Qué ocurre?

	       «No te comportes como si fueras culpable de algo. No has hecho nada malo», pensó.

	       —El señor Roanoke fue a la salita hace una media hora. Te buscaba. —María miraba hacia otra parte—. Eliza lo convenció de que bailara una pieza con ella en el salón de baile. Ya deben de ir por la segunda pieza, y si todavía no sospecha nada es gracias a nosotras, así que nos debes una muy grande.

	       —¿Cómo sabías dónde encontrarme? —Se agarró con fuerza a la balaustrada porque notaba como si el suelo estuviera cediendo bajo sus pies.

	       —¿Acaso crees que somos unas cabezas de chorlito? —María se volvió bruscamente y la sometió a toda la fuerza de su desaprobación—. Eliza cayó en la cuenta de que habías desaparecido hace dos sábados, y ya sabes qué tipo de conjeturas le gusta hacer. Cuando ocurrió de nuevo el pasado viernes, ella miró por los alrededores e identificó qué caballero había desaparecido al mismo tiempo. Adivinar adónde ibais no era tan difícil; no hay muchos lugares donde dos personas puedan encerrarse a solas sin que las molesten.

	       —Solo estábamos jugando a las cartas. —¿Por qué la verdad sonaba como una mala mentira?—. Ya sabes cuánto me gustan las cartas.

	       Pero María no lo sabía. No tenía ninguna razón para creer que las cartas significaban para Lydia más que para las demás mujeres. Solo el señor Blackshear conocía esa parte de ella.

	       —No me importa lo que estabas haciendo. El señor Roanoke no se merece exigirte ni la más mínima lealtad. Pero seguro que reconoces el valor de la discreción. Y cuanto más tiempo pasemos hablando aquí, más oportunidades le estás dando a la gente para que note tu ausencia.

	       —Solo jugábamos a las cartas.

	       Salió de su parálisis, se recogió las faldas y empezó a bajar el siguiente tramo de escalera con María tras ella. No debía dejarse llevar por el pánico. Edward no era tan observador como las chicas; era probable que no albergara ninguna sospecha.

	       Pero no debía arriesgarse a darle ninguna razón para sospechar. Tomó una rápida decisión y explicó a María por encima del hombro:

	       —De todas formas debo decirle a ese caballero que debemos dejar de vernos. Te agradezco que me lo hayas advertido y te prometo que no volveréis a veros en una situación como esta por mi culpa.

	       Ella y el señor Blackshear tendrían que buscar otra forma de verse. Aunque no tenía ni idea de cuál.

	       Llegó al salón de baile y encontró a Edward encandilado con Eliza, que siempre disfrutaba encandilando a un hombre por una buena causa. Para cuando la pareja se separó, Lydia había ideado una historia sobre un dolor de cabeza repentino y el paseo por el exterior que se lo había aliviado. Eso combinado con lo que le quedaba a su protector de la diversión del baile y seguido de una sesión de media hora en la biblioteca (que era para lo que él la había estado buscando originalmente) fue más que suficiente para satisfacerlo a todos los niveles.

	       —Espero que fuera una partida de cartas de primera —le dijo Eliza después, cuando ambas estaban de pie una al lado de la otra junto a la pared del salón de baile. Su mirada estaba inocentemente posada en los bailarines que había en medio de la pista y en su voz se percibía una alegre insinuación.

	       —Te juro por mi alma que no ha habido nada más. ¿Es que María te ha dicho otra cosa? —preguntó, buscando un rizo que se le había soltado en la biblioteca y entreteniéndose mientras lo sujetaba de nuevo en su lugar.

	       De reojo pudo ver que Eliza negaba con la cabeza.

	       —Ya sabes que no le gustan los cotilleos. Me parece que te cree. Y supongo que al final acabaré creyéndote yo también. —Quizá porque suspiró, quizá por enfatizar sus palabras, Eliza elevó y bajó el hombro que estaba más cerca de Lydia—. No es muy probable que mientas cuando sabes que un escándalo como ese solo te iba a granjear una opinión mejor por mi parte, ¿verdad?

	       —Espero ser merecedora de la buena opinión que tenéis de mí. Las dos, María y tú.

	       Lydia apretó los labios. No iba a responder a las preguntas que no había llegado a pronunciar: «¿por qué el señor Blackshear?», «¿por qué en secreto?», «¿cuándo lo habéis fraguado y qué hace que te merezca la pena arriesgar tu posición por esos momentos?». Ella no tenía costumbre de hacer confidencias. ¿Cómo explicar entonces que se hubiera puesto a hablar de Henry de esa forma con Will?

	       —Pero no me has dicho nada de los motivos que pueda tener él. No me sorprendería que todo este asunto de las cartas fuera el primer paso de una seducción muy elaborada.

	       —Entonces está siendo extremadamente lento a la hora de dar el segundo paso, ¿no te parece? —Y ya era hora de dejar esa conversación. Se separó de la pared—. No voy a volver a desaparecer con él en el piso de arriba nunca más después de esta noche. Ya se lo he dicho a María y se lo diré al caballero en cuestión.

	       Y eso hizo en un momento en que él estaba por casualidad en un extremo del salón de baile, en un sitio en que un grupo de palmeras dentro de unas macetas ofrecían una pantalla parcial para poder tener una conversación discreta. Él asintió con la cara tensa por la preocupación. Claramente se estaba culpando por esa falta de prudencia, aunque no lo dijo en voz alta porque eso prolongaría innecesariamente lo que debía ser un intercambio breve y que pasara inadvertido.

	       —Ya casi estamos listos para poder ir a cualquier club clandestino —dijo ella antes de que él pudiera sugerir que abandonaran el plan—. Solo necesitamos considerar algunos detalles después de que hayas examinado los establecimientos.

	       —Es posible que conozca un lugar en el que podemos encontrarnos. —Arrugó la frente mirando la planta más cercana—. Tengo un amigo que... —Consideró lo que estaba pensando a la vez que volvía la cabeza hacia ella—. ¿Puedo escribirte?

	       Su eficiencia provocó en Lydia un agradable cosquilleo que le bajó por la espalda. Will había asimilado rápidamente los nuevos términos y se disponía a encargarse de los detalles necesarios. Una costumbre de sus años como soldado, sin duda.

	       —Te escribiré mi dirección. Y dejo los preparativos en tus manos.

	       En otras circunstancias ella habría querido saber al menos qué tipo de lugar tenía en mente para su encuentro, pero si debía confiar en él respecto de los clubes, podía empezar a practicar esa confianza desde ahora mismo.

	        

	        

	       La primera impresión de Will al poner el pie en el primer club clandestino de apuestas altas fue que los hombres que le habían contado historias sobre esos establecimientos habían cometido la gravísima deficiencia de no darle suficientes detalles sobre la decoración. Claramente Beecham's iba en la misma dirección decorativa, aunque era evidente que se quedaba muy lejos del mínimo exigido.

	       —Intenta no quedarte con la boca abierta —le murmuró Cathcart desde su izquierda—. O te identificarán como un primo desde ahora mismo.

	       Y Will tomó nota mental: debía mirar con la boca abierta. Cuando volviera a aquel sitio a jugar de verdad quería parecer un hombre que no tenía mucha idea de lo que había que hacer con una baraja de cartas.

	       Y no resultaba muy difícil mostrar asombro. La subida por una escalera en penumbra sin nada de particular y las tres puertas distintas que se cerraron tras ellos para marcar las fases en su viaje hacia el sanctasanctórum le habían preparado para esperarse algo soso y práctico, con paredes con manchas de humo tal vez cubiertas con un par de cuadros de temática subida de tono y de ejecución indiferente.

	       En vez de eso la habitación brillaba de esplendor. La lámpara de araña realmente relucía, lanzando destellos por doquier, y su iluminación se reflejaba y se amplificaba en unos enormes espejos con marcos dorados que probablemente estaban colocados ahí para facilitar las trampas en las cartas, pero que no por eso eran menos hermosos. El techo estaba tallado con un patrón de cuadrados en relieve, todos ellos blancos y con un borde dorado relativamente discreto, que además eran un eco de los cuadrados del pulido suelo de parquet.

	       Para ser una sala con un propósito tan disipado, resultaba notablemente agradable de mirar. Pero, como era aconsejable en tal sitio, no tenía ventanas que ofrecieran ninguna perspectiva del mundo que había más allá del lugar.

	       Todo aquel esplendor pasaba ampliamente desapercibido para los clientes del establecimiento, que tenían su atención fija en los dos metros y medio de paño verde, en el giro de una ruleta, en los saltos de un par de dados o en el momento en que se daba la vuelta a la carta de arriba de la baraja del faraón.

	       —Bueno, ya lo has visto. ¿Podemos irnos?

	       Nick, que estaba a su derecha, se sacudió un puño de la camisa como si alguna nauseabunda partícula de aquel lugar hubiera conseguido posarse ahí en los diez segundos que hacía que habían entrado en la sala. Pero seguro que Nick se había convencido antes de salir de casa de que, viera lo que viese, él no iba a mostrarse impresionado.

	       —Me estoy empezando a cansar de Beecham's —le había dicho a Cathcart—. ¿Qué te parece si visitamos unos cuantos clubes clandestinos?

	       Y Cathcart, por supuesto, se había lanzado a aprovechar la ocasión, planificando una larga noche de despilfarro y sugiriendo que sacaran a rastras de su despacho al honesto y diligente Nick para que les acompañara. Y ya a esas alturas era como si estuvieran otra vez en la universidad: ¿en cuántas aventuras o misiones de dudosa naturaleza les había metido el vizconde durante los dos años en que los tres coincidieron allí? ¿Y cuántas veces había afirmado su hermano que nunca más participaría en locuras como aquella?

	       —Blackshear, ten un poco de espíritu. —Cathcart se puso delante, caminando hacia atrás, para precederles hacia las mesas—. Al menos después podrás describir en detalle las maldades de estos lugares en alguno de esos salones políticos a los que vas.

	       —Es más probable que esto se utilice contra mí —repuso Nick sacudiéndose el otro puño por si el gesto que ya había hecho no había dejado suficientemente clara su desaprobación—. Algún oponente cuestionará mi aptitud y se traerá a todo tipo de vagos y maleantes para atestiguar que me han visto en un club clandestino. O peor, en varios. ¿Cuántos has dicho que vamos a visitar?

	       —Todos los que hagan falta para satisfacer mi curiosidad. —Will le dio una palmadita en la espalda a su hermano—. Vamos. Cuando antes empecemos, antes acabaremos.

	       —¿Qué va a ser, Blackshear? —El vizconde señaló con la cabeza una mesa y después otra—. ¿Dados? ¿Bacará? ¿La ruleta? ¿Qué camino a la perdición prefieres?

	       —Algo que me permita apostar poco. No quiero arruinarme en la primera parada de la noche.

	       No había mujeres en ese club, así que Will no tenía que echar un vistazo a la mesa de veintiuno. Pero tampoco quería que sus acompañantes sospecharan cuál era su verdadero objetivo, de modo que sería mejor que se quedaran un rato antes de proponer que probaran otro establecimiento.

	       —La ruleta entonces. Eso le dará a tu hermano una mejor oportunidad para mostrarnos su desaprobación.

	       Sus dos acompañantes se enfrascaron en una discusión amistosa del estilo de las que solían tener en sus años en Caius. Will caminó detrás de ellos hasta introducirse en la aglomeración de cuerpos que había alrededor de la mesa donde giraba la gran rueda. Tenía por delante una larga noche y no se sentía en absoluto cansado.

	        

	        

	       Cinco días después y casi una semana desde la última vez que la había visto, Will se esforzó por reprimir la necesidad de ofrecer el brazo a la señorita Slaughter mientras caminaban por el lado este de Russell Square. En público siempre debían parecer unos conocidos muy poco cercanos.

	       —No le he dicho cómo estoy reuniendo el dinero. —No podía parar de mover los brazos, así que acabó cruzándolos tras la espalda—. Estoy fingiendo que todo este asunto de los clubes clandestinos es una diversión, un favor que te estoy haciendo a ti.

	       Ella asintió con energía.

	       —No oiría nada distinto salir de mis labios. —Levantó la barbilla y volvió un poco la cabeza hacia él—. ¿Cuál se supone que es la naturaleza de nuestra conexión?

	       —No le he dado muchas pistas sobre eso. Sabe que necesitamos discreción, así que seguramente sacará las conclusiones más obvias. Por otro lado, supongo que se dará cuenta de que si tuviéramos entre manos algo realmente inadecuado, habríamos ido a mis habitaciones. Sean cuáles sean sus sospechas, te aseguro que su educación es demasiado exquisita para decir nada.

	       —Esto se presenta interesante.

	       Lydia le dedicó una sonrisa alegre y pícara como si realmente fuera su amante. O tal vez su amiga.

	       Tenía suerte con sus amigos. Jack Fuller había escuchado inexpresivamente esa petición tan irregular («Tengo ciertos negocios que tratar con una mujer y necesito un lugar donde podamos encontrarnos lejos de cualquier mirada indiscreta») y le había propuesto que usara su salón sin más aspavientos que una ceja enarcada.

	       Y una ceja levantada no era algo fácil de detectar en Jack Fuller.

	       —Hay algo para lo que debo prepararte. —Habló rápidamente porque se acercaban a la puerta principal. Se inclinó un poco para aproximarse a ella utilizando un tono más confidencial—. Sufrió graves quemaduras en el fuego de Hougoumont y las cicatrices que le han quedado le dan una apariencia algo alarmante. No quiero que te pille por sorpresa.

	       Ella asintió de nuevo y en silencio se ocupó de lo que fuera que una mujer necesitaba hacer para prepararse antes de conocer a un hombre con apariencia aterradora. Y cuando entraron en la casa y un sirviente les llevó hasta la sala, Will volvió a quedarse admirado de la capacidad que tenía el rostro de ella para ocultar cualquier secreto. Ella superó la presentación con un aplomo perfecto y sin nada especial en su sonrisa. Su mirada no se dirigió a la pierna dañada cuando el hombre salió de detrás del escritorio para saludarles. Se podría pensar que no había nada de especial en la apariencia de Fuller o que la señorita Slaughter conocía todos los días a hombres con la cara llena de cicatrices de quemaduras.

	       Lydia fue mucho más que educada: en diez minutos ya se veía que a ella le gustaba aquel hombre y que Fuller estaba completamente encandilado con ella. Le explicó su plan para ganar en el veintiuno y le habló de las miles de manos que había repartido durante sus horas de soledad con la intención de conocer mejor las probabilidades. Después la conversación pasó a la madera y el brillante proyecto del barco que Fuller iba a construir con una capacidad de trescientas cincuenta toneladas.

	       —¿Y cómo demonios determinan el tonelaje? —exclamó ella sentada en una banqueta alta junto a la mesa donde se guardaban los libros de contabilidad. Apoyaba los pies en el travesaño y con las manos se sujetaba a los lados del asiento, lo que le daba un aire, a pesar de su vestido, de joven contable que había abandonado las cuentas unos momentos a favor de la afable conversación—. Suena como algo que habría que medir utilizando el principio de Arquímedes sobre los cuerpos flotantes y su desplazamiento de agua, pero estoy segura de que no puede haber un tanque adecuado para medir eso.

	       —Prepárese para quedar sorprendida y consternada, señorita Slaughter: lo que nosotros llamamos tonelaje no lo es en realidad. —¿Cuánto tiempo habría pasado desde la última vez que alguien había hecho una visita a Fuller? Parecía tan feliz como un niño que acabara de llegar del colegio el día antes de las vacaciones—. Miden el largo del barco y el ancho, y hacen algunos cálculos utilizando esas cifras.

	       —¿El largo y el ancho? —Se sentó erguida como un huso de tejer—. ¿Y no incluyen la profundidad?

	       —La profundidad de la bodega se calcula que es la mitad del ancho del barco en su punto de máxima anchura. Hay que hacer otros ajustes para tener en cuenta la curvatura del casco y alguna otra cosa. Pero todo son estimaciones, todo menos el largo y el ancho.

	       —Entonces lo más inteligente sería construir un barco bastante estrecho pero con un casco muy profundo, para meter más carga a la vez que reducen las tasas portuarias y los honorarios del piloto.

	       Con qué entusiasmo se había introducido en la mecánica de ese negocio. Solo había que mostrarle unos cuantos números y con eso se la podía llevar a cualquier parte.

	       Will se arrellanó en su butaca junto al fuego y estiró las piernas delante de él.

	       —Pero no resulta algo tan inteligente cuando la marea baja te deja encallado mientras tus competidores con el casco menos profundo salen navegando y te dejan atrás —precisó él dedicándole una sonrisa que a punto estuvo de ir acompañada de un guiño.

	       —Ah. Eso no se me había ocurrido.

	       Su voz sonó más baja por la desilusión y su postura tan erguida se marchitó un poco. Aparentemente esperaba entender todas las complejidades de la navegación, y seguramente de todo lo demás, tan rápido como comprendía los cálculos y las probabilidades.

	       Fuller se apresuró a asegurarle que a menudo se construían barcos con esa idea para comerciantes que estaban dispuestos a asumir el riesgo que el señor Blackshear acababa de mencionar y que los más profundos solían quedarse encallados o incluso volcar cuando la marea se retiraba. Will cruzó un tobillo cubierto por una bota sobre el otro y se dedicó a escuchar, únicamente desplazando la mirada de derecha a izquierda: del comerciante sentado a su escritorio a la tramposa encaramada en la banqueta.

	       No era difícil imaginarse, en una especie de sueño con los ojos abiertos propiciado por el calor de la chimenea, una vida en la que los tres se encontraran con frecuencia. Cuando ella consiguiera el dinero para comprar su independencia podría ir de visita siempre que quisiera. Tal vez le gustaría estar allí, echándole un vistazo a los libros de cuentas y jugando alguna mano ocasional de veintiuno con dos caballeros que podría llegar a considerar sus amigos. Eso era posible, ¿no? Tras un principio surgido de la confrontación y después de navegar sin peligro por los bajíos del flirteo y de la atracción, ¿al final podrían acabar siendo amigos?

	       Al fin llegó el momento de ocuparse del asunto que les había llevado allí. Will sacó la lista de los clubes clandestinos con mejores perspectivas y le dio su opinión sobre cada uno de ellos, mientras Lydia le escuchaba con tal entusiasta confianza en su juicio que hizo que él se sintiera como si su piel hubiera encogido una talla. ¿Alguna vez en su vida volvería a hallarse cómodo ante la confianza de alguien, incluso en un asunto tan trivial como escoger qué club clandestino debían visitar primero?

	       Pero Will hizo su recomendación, y ambos acordaron una noche y una hora en que él pasaría a recogerla. Ahora todo quedaba en manos de las probabilidades y del destino. Y de la eficacia de su plan.

	       —Muy bien, Blackshear —le dijo Fuller cuando ella se hubo ido a casa en un coche de alquiler que el hombre insistió en pedir para ella—. ¿Dónde demonios la has encontrado?

	       —En un club. Del brazo de otro hombre, de donde todavía sigue agarrada. —Se volvió para abandonar la calle donde se habían quedado mirando cómo se alejaba el coche y volvió a entrar en la casa—. Me agrada ayudarla, pero esto no puede ir más allá.

	       —Es una pena. Le gustas. —Fuller lo siguió al interior.

	       —Puede que ahora sí. Aunque al principio no le gustaba nada. —Un lacayo esperaba en el vestíbulo con su chaqueta y su sombrero. Will se puso la chaqueta con la ayuda del sirviente—. Pero parece que hemos conseguido desarrollar un sólido aprecio mutuo.

	       —Sólido aprecio mutuo... ¡y un cuerno! —Fuller tenía la boca estirada en una de esas sonrisas que parecían dolorosas—. Tiene que haber una razón para que te haya pedido a ti que hagas esto con ella en vez de a ese otro caballero que dices.

	       Bueno, claro; ella sabía que él necesitaba el dinero y estaba casi seguro de que Roanoke no aprobaría que ella fuera a jugar a un club clandestino. La primera razón no podía contársela a Fuller. Y la última era solo asunto de Lydia.

	       —Supongo que una simple amistad carece de la volatilidad que sí tiene una relación que se basa en el elemento pasión. Y para el tipo de asunto que nos proponemos llevar a cabo supongo que este tipo de relación es la más adecuada —dijo cogiendo el sombrero de manos del lacayo y colocándoselo en la cabeza.

	       Fuller solo asintió, pero si las cicatrices que tenía alrededor de los ojos no le robaran la posibilidad de una expresión más sutil, seguro que ahí se habría notado un toque irónico para acompañar a la sonrisa que no había abandonado.

	       Pero era cierto. Al menos la parte de la falta de volatilidad. Eso se dijo Will cuando salió de la casa y empezó a caminar hacia la suya. Ambos debían llevar a la mesa de juego unas mentes agudas y despejadas. Ninguno de los dos necesitaba la distracción de tener que preguntarse por el estado de los sentimientos del otro.

	       «Le gustas.» Muy bien. Y a él también le gustaba ella. Pero lo más importante era que Lydia tenía que confiar en él en los clubes clandestinos y él debía hacer todo lo que fuera necesario para honrar esa confianza. Y si eso significaba sofocar todos sus impulsos inadecuados, eso haría entonces.
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	       —¿Qué tipo de sitio es? —preguntó Jane, que estaba de pie tras el hombro derecho de Lydia con la mirada saltando constantemente de un lado a otro para evitar posarse demasiado tiempo en alguna parte de la escandalosa imagen que devolvía el espejo.

	       —Uno que no es del todo respetable, para ser sincera. No es como el club al que me lleva el señor Roanoke. —Levantó las manos para pasárselas por la parte delantera de seda, pero reprimió el impulso y en vez de eso se pasó los dedos por los rizos—. Las mujeres que suelen ir allí no son decentes y por eso debo llevar un vestido como este para no estar fuera de lugar.

	       —Pero ¿se va a poner el sobrevestido al menos?

	       —Oh, sí, claro. Solo quería asegurarme de que la capa inferior quedaba bien primero. —Bien... Eso era mucho más que bien. La seda morada fluía sobre su cuerpo como si fuera nata cayendo de una jarra e incluso le delineaba los pezones para la edificación de cualquiera que quisiera mirar.

	       ¿Y quién podía culpar a Jane por preguntarse hasta qué punto quería ir poco vestida? No se podía poner una enagua entre ella y esa seda, y la camisola que llevaba prácticamente no era lo que su nombre indicaba, porque habían tenido que bajarle el cuello hasta el borde del corsé y el dobladillo le quedaba bastante por encima de la parte superior de las medias. Hasta se le notaban los nudos de las ligas cuando se movía.

	       Al ponerse el sobrevestido transparente... bueno, estaba levemente más decente. Se abrochaba por debajo del pecho en una cintura alta antes de caer abierto. Flotaría a ambos lados cuando caminara, sin duda, lo que le daría a todo el mundo una clara visión de cómo se le pegaban al cuerpo las faldas de seda.

	       Pero eso no tenía que ser un problema. Que se fijaran todos en eso y se olvidaran de prestar atención a lo que hacía en la mesa de juego.

	       —Bien. No hace falta que me esperes levantada. —Su voz sonaba demasiado forzada para expresar la alegre indiferencia que pretendía—. Esperaré al señor Blackshear y le abriré la puerta yo misma cuando venga. Y después nos iremos directamente al club.

	       —Y si aparece el señor Roanoke... —Jane se había alejado hasta el tocador y ahora jugueteaba con el peine y el cepillo.

	       —No vendrá. Nunca viene los miércoles. —Cruzó la habitación hacia el tocador para que su doncella tuviera que mirarla a los ojos—. El señor Blackshear es un caballero, ¿recuerdas? No es del tipo que haría nada inapropiado.

	       Jane asintió, aunque pareció más bien una respuesta automática.

	       —Irá conmigo unas cuantas veces a estos clubes, ambos ganaremos el dinero que necesitamos y eso será todo. —Dudó un momento—. Quiero tener una posición respetable, Jane. Me gustaría poder pagar mis propias facturas en vez de tener que depender de un hombre. Necesito dinero para hacer eso y no se me ocurre otra manera mejor de conseguirlo que jugando a las cartas en clubes de apuestas altas. —Notaba el pulso martilleándole en la garganta. Nunca antes se había confiado tanto con la chica—. ¿Sabes todas esas horas que me has visto jugar a las cartas sola y todos esos papeles que he llenado con números garabateados?

	       Jane volvió a asentir, esta vez con convicción.

	       —Pues ahora es cuando espero recoger los frutos de ese trabajo. Todas esas horas me han llevado hasta esta noche.

	       Aunque la verdad era que muchas más horas que esas la habían llevado a aquello. Las largas mañanas con su tutor, el señor Sinclair. Todos los acertijos que Henry le hacía resolver sobre ventanas con paneles en forma de diamante o las multiplicaciones de dos números de tres dígitos mientras él iba contando en voz baja los segundos que le llevaba calcular la respuesta. Por fin esa noche iba a hacer aquello para lo que llevaba preparándose toda su vida.

	       Jane se retiró a su habitación y Lydia esperó en un banco del vestíbulo, envuelta en su capa, hasta que el crujido de las ruedas y el repiqueteo de los cascos de un carruaje se detuvieron fuera. Ella se levantó de un salto y abrió la puerta.

	       El señor Blackshear, Will, ya había salido del coche y estaba a la mitad del tramo de escalera que subía hasta su puerta, con la cara iluminada por una sonrisa que seguro que sería un reflejo perfecto de la suya, si ella pudiera torcer los labios de esa forma y si sus dientes delanteros mostraran la misma irregularidad que los de él. Con ese gabán con el que envolvía su cuerpo sin demasiado cuidado, las mejillas sin afeitar y uno de esos pañuelos a la moda al cuello, ofrecía una imagen muy byroniana. La viva imagen de un hombre a punto de arruinarse en una locura romántica, un primo perfecto para que le dejaran sin blanca; ese era el papel que habían acordado que representaría él.

	       —Entra un momento. —Ella se apartó un poco—. Ya estoy lista. Solo tengo que coger el monedero.

	       De hecho lo había dejado sobre la mesa del pasillo y solo tuvo que volverse un instante para cogerlo. Pero en ese intervalo el rostro de Will sufrió un cambio. Cuando ella lo miró de nuevo, la sonrisa de él había desaparecido y escudriñaba debajo de su capa con los ojos tan alerta como los de un perro de caza.

	       —Nunca te he visto este vestido —dijo y sus ojos subieron hasta los de ella con una pregunta no expresada.

	       —Oh, sí. Y será mejor que lo mires bien ahora para que no te distraiga en algún momento crítico.

	       Había hablado muchas veces con ligereza de ese vestido y de sus poderes, pero su despreocupación ahora le sonaba falsa incluso a sus propios oídos. Cuando se cogió los bordes de la capa y los apartó, Lydia se dio cuenta de que necesitaba mirar a cualquier sitio menos al rostro de él.

	       Igual que él, ella también tenía un papel que representar: una cortesana a la caza de un protector con dinero. Y él lo sabía. No tenía por qué sorprenderse al verla llevando algo un poco atrevido. Pero se le pusieron los nervios de punta al observar los bordes de su camisola demasiado corta, y los nudos de sus ligas de repente le parecieron tan llamativos como la erección inoportuna de un hombre.

	       Bueno, ya lo había visto. Ya podían irse. Ella movió los hombros para cerrarse los bordes de la capa y entonces...

	       —Espera. —La voz le salió medio estrangulada y extendió la mano para evitar que ella se cubriera.

	       —¿Qué sucede? —Aunque podía imaginárselo. «No se te ocurrirá salir con eso. ¿Tienes alguna idea del tipo de hombres que frecuentan esos sitios? Al menos ponte unas enaguas, mujer.»

	       —Nada. Solo... espera.

	       Ella al fin se dio permiso para mirarle. Y él no se dio ni cuenta. Todavía le agarraba la muñeca derecha con la mano, lo que mantenía ese lado de la capa abierto, y su mirada recorría el vestido una y otra vez como si no fuera a verlo nunca más y tuviera que grabar esa imagen en su memoria. Lydia le oyó inspirar con los dientes apretados.

	       Un estremecimiento la recorrió desde la nuca hasta la frente, y alguna parte primaria de su cerebro de repente cobró vida y pareció decirle: «Llévatelo arriba. Los clubes clandestinos pueden esperar. Nunca tendrás una oportunidad mejor».

	       Pero esa parte primaria podía decir lo que quisiera. ¿Qué iba a pensar Jane de ella después de todo lo que le había dicho sobre la respetabilidad y la corrección del señor Blackshear? ¿Y qué iba a pensar ella de sí misma si tirara por la ventana toda aquella expedición tan planificada y en la que había trabajado tanto por conseguir algo que cualquier hombre podía darle? Solo ese hombre había confiado en sus habilidades y había puesto su destino en sus manos.

	       —Bueno, suficiente. —Él dejó caer la capa y retrocedió un paso. Su voz no sonaba tan confiada como aparentaba su sonrisa, y cuando levantó los ojos para mirarla, a Lydia le dio la impresión de que solo conseguía mantenerla por pura fuerza de voluntad—. Supongo que este es el vestido que le tenía que gustar a todos los hombres.

	       —Me ha parecido apropiado para la ocasión.

	       —Demasiado apropiado. Creo que me he olvidado hasta de mi nombre. —Esa vez sí que su sonrisa salió de forma natural, una admisión tranquila de su propia falibilidad, una forma de asegurar que su asociación podía asimilar y trascender un vestido escandaloso y la respuesta animal que inspiraba—. ¿Preparada para poner a Oldfield's de rodillas?

	       No había estado más preparada para nada en su vida.

	       Mientras el coche tomaba el camino del centro de Londres, ella le recordó que no podían contar con que la baraja les fuera favorable la primera noche. Tenía que ser consciente de que las probabilidades necesitaban tiempo para funcionar y repeticiones para afianzarse, y que incluso con las probabilidades favorables siempre podían aparecer las cartas equivocadas.

	       Will la escuchó diligentemente (o eso supuso ella, porque su expresión le quedaba oculta en la oscuridad del asiento de enfrente) y también le recordó algunas cosas. Dónde y cómo cambiar su dinero por fichas. La señal que tenía que hacerle si se sentía acosada por alguno de los clientes del local. La ubicación del pasillo lateral que él había elegido por si necesitaban mantener una conversación imprevista y el sitio a una manzana donde tenía que encontrarse con él en el coche cuando hubieran acabado por esa noche.

	       —Esto debe de ser Bury Street —dijo Will cuando el coche hizo el giro final, y a ella le recorrieron la espalda estremecimientos de emoción a la vez que notaba cómo ese autocontrol tan familiar y en el que sabía que podía confiar iba descendiendo para envolver su cuerpo como el aroma de su propio jabón—. Entraré cinco minutos después de ti. Me colocaré donde pueda verte. Probablemente en la mesa de los dados. Lydia... —La mano de él encontró certeramente la suya en la oscuridad. Ella sintió que se movía el aire a su alrededor, vio que él se acercaba y notó su olor a mirto cuando le levantó la mano y apretó sus nudillos enguantados contra lo que debía de ser su boca—. Buena suerte —le dijo, y en la mente de Lydia aparecieron los pensamientos habituales sobre que un jugador serio era lo bastante listo para no confiar en la suerte. Pero esa vez no los repitió en voz alta.

	        

	        

	       Quinientas libras en fichas de veinte. Will no podía esperar pasar por un aristócrata de ninguna forma, pero al menos podría representar convincentemente el papel de un hombre eufórico por los beneficios obtenidos de vender su cargo de oficial y determinado a arriesgarlos en el juego.

	       Will recogió las fichas del recipiente plateado y se llenó los bolsillos con ellas. Cinco minutos antes Lydia debía haber estado allí, poniendo a prueba la paciencia de todo el mundo al pedir solo fichas de una y de cinco libras.

	       Aunque tal vez el encargado de la caja y los otros clientes estuvieran de humor para perdonárselo todo, porque antes de entrar en la sala se habría quitado la capa.

	       Había hecho bien vistiéndose así, claro. Varias mujeres rondaban por la sala con atuendos similares, o más bien vestidas con una intención parecida porque ningún otro vestido era como el suyo.

	       ¡Madre de Dios, qué vestido! Volvió a sentir por todo el cuerpo el estremecimiento eléctrico, el chisporroteo de los nervios y el calor que le hervía la sangre, las mismas sensaciones que experimentó al verla. Ahora que su cerebro había tenido un poco de tiempo para aclararse y reflexionar, se dio cuenta de que ella no se había puesto tres o cuatro de las capas que normalmente iban entre una mujer y su vestido. En el momento él no había sabido cómo asimilar la rotunda fuerza de su atractivo, aunque tampoco lo había intentado ni le había importado lo más mínimo no hacerlo. Ese vestido había esquivado su mente para dirigirse directamente a su cuerpo y este le había prestado la ferviente atención de un buscador de tesoros al estudiar ávidamente un mapa recién descubierto.

	       «Estás aquí por un asunto de negocios. Ella depende de ti. Ya tendrás tiempo para esos pensamientos más tarde.» Se agarró las manos tras la espalda y empezó a dar una vuelta pausada por la sala. Al final acabaría en la mesa de los dados, un poco más allá de donde ya estaba sentada Lydia, apostando sus escasas fichas de una libra en el veintiuno. Y él tenía que esperar el momento adecuado para sentarse también y utilizar la inteligencia de ella para convertir sus quinientas libras en muchas más.

	        

	        

	       Pero una hora después Will estaba de los nervios de tanto esperar. Había perdido cuarenta libras porque no podía estar toda la noche mirando cómo jugaban otros hombres mientras él tenía los bolsillos con las costuras a punto de estallar por las fichas. La gente empezaría a extrañarse. Así que había apostado veinte a los dados y un rato después otros veinte. No podía permitirse eso. Y ella también debía de estar perdiendo, porque si no le habría hecho ya la señal.

	       Naturalmente no podía adivinar el estado de su montón de dinero solo mirándola. Por la imagen que daba, ella estaba mucho más centrada en el baboso que tenía a su derecha que en el juego. Se reía con frecuencia por cosas que él decía y su cuerpo se inclinaba hacia él como una flor que se dirige hacia un sol fatuo, con un gusto discutible para escoger atuendo y bastante pagado de sí mismo. Dos veces ese memo tuvo que recordarle que era su turno porque ella estaba demasiado maravillada con la jugada que él acababa de hacer.

	       Will apretó los dientes y dio un paso atrás, dejando que otro hombre pasara delante de él para unirse a la multitud que rodeaba la mesa. Pero él no era tan idiota. No le importarían sus juegos de seducción si estuviera seguro de que había beneficios esperándoles en el horizonte. Pero ¿no había un punto en el que un jugador tenía que decir «esta no es mi noche» y retirarse antes de perder más dinero?

	       Lydia soltó una risita desvalida (el sonido no llegó hasta donde estaba él, pero su actitud era inconfundible) cuando el banquero se llevó su apuesta con su rastrillo plateado. Ella extendió la mano para sacudir alguna mota invisible de la chaqueta del memo y este se hinchó como un gallo en celo.

	       Malditos fueran todos. Ya era suficiente. Will levantó el codo por detrás de la cabeza y se estiró ese brazo con la mano opuesta. Cuando ella se tocó los labios con los dedos diciéndole: «mensaje recibido», él se apartó del grupo que observaba la mesa de dados y fue dirigiéndose sin prisa hacia la salida de la sala.

	        

	        

	       Ella tardaba mucho. Ya estaba empezando a creer que no había entendido la señal cuando por fin oyó pasos enfundados en zapatillas en el pasillo principal, asomó la cabeza por la esquina y la vio aproximarse. La capa de debajo de su vestido morado se le pegaba a todos los sitios imaginables cuando se movía. La capa de arriba la rozaba y flotaba a su alrededor, una promesa y una provocación carente de la más mínima vergüenza.

	       —Tenemos que ser pacientes. Ya te lo dije. —Había empezado a hablar antes de llegar hasta donde estaba él. Tenía los brazos estirados y acabados en puños junto a los costados. Aparentemente no tenía ninguna duda de a qué se debía su petición de que se encontraran allí.

	       —Estamos perdiendo el tiempo. Creo que debemos dejarlo y esperar tener mejor suerte otra noche —dijo Will cogiéndola del codo con una mano y tirando de ella hacia donde estaba él, hacia la oscuridad de un pasillo por donde quizá ni siquiera pasaban los sirvientes.

	       —Sabes que no quiero ni oír hablar de la suerte.

	       Una hora de cartas había disuelto el buen humor aventurero con el que le había hablado esa misma noche en su casa y en el coche; ahora estaba tensa por la determinación.

	       Él suspiró y le soltó el codo.

	       —Lo que sé es que he perdido cuarenta libras, cuarenta libras malgastadas en un juego al que nunca jugaría, pero es que no puedo simplemente quedarme por ahí esperando una señal que puede que no llegue nunca. ¿Cuánto has perdido?

	       —No importa. Will. —Su mano le buscó torpemente la manga, incómoda y a la vez seductora durante los dos segundos que le llevó encontrar un sitio donde poder agarrarle. Después un poco menos incómoda pero todavía seductora mientras él sentía su concentración, su esfuerzo por transmitirle esa confianza que ella tenía en abundancia—. Sabíamos que podía pasar esto, ¿recuerdas? No nos ha cogido por sorpresa.

	       Una nariz rota en un combate con John «Gentleman» Jackson tampoco debería pillar por sorpresa a un hombre, pero eso no significaba que fuera prudente quedarse en el cuadrilátero y seguir peleando con la sangre cayéndole a borbotones por el pecho.

	       —Lydia, puedes agotar todo el dinero que tienes sin llegar siquiera a ver una buena baraja. ¿Qué vamos a hacer entonces?

	       Sabía que ella tenía cien libras en fichas. La idea de que fuera gastando esa cantidad poco a poco, con fichas de una y de cinco, jugando muchísimas manos sin encontrarse con una situación que mereciera la pena lo bastante para que le hiciera la señal le había parecido tan remota en un primer momento que no se había parado siquiera a considerarla. Pero ahora esa posibilidad no parecía tan descabellada.

	       —Compraré más fichas. He traído más dinero.

	       Ella no conocía la duda. Y él también debería sentirse más tranquilo ante una fe tan inquebrantable.

	       Pero un hombre podía seguir gracias a una fe inquebrantable hasta alcanzar un desastre rotundo. Si no que se lo preguntaran a cualquier soldado de la Grande Armée que había seguido a Napoleón hasta Moscú. O incluso se lo podían preguntar a George Talbot: «Te llevaré a casa con tu familia. No te dejaré morir». Dios sabía que sus propias seguridades temerarias le daban razones suficientes para desconfiar de las personas que no tenían ninguna duda.

	       Ella se acercó un paso, todavía agarrándole el brazo con firmeza, y la leve fragancia de rosas de su jabón se coló en el cuerpo de Will a través de la respiración.

	       —Por favor —le dijo Lydia—, no puedo hacer esto sin ti.

	       Ella sabía exactamente cuáles eran sus debilidades, ¿verdad? No podía ignorar una súplica de ayuda como esa. ¿Estaba utilizando ese conocimiento en ese momento, ingeniándoselas para tirar de las cuerdas de esa marioneta que era él de la misma forma que estaba coqueteando con el memo de la mesa de juego?

	       —Lydia. —Ladeó la cabeza para que su boca se acercara al oído de ella sin tener que agacharse y emitió las palabras con el aliento justo para que llegaran hasta ella—. Sé que necesito confiar en ti, pero...

	       —No necesitas confiar en mí. —Su otra mano se unió a la primera, y las dos le agarraron el brazo a medio camino entre la muñeca y el codo—. De hecho, no te lo aconsejo. Pero te ruego que confíes en las probabilidades. —Sus dedos le apretaron un poco—. Si las circunstancias no han cambiado dentro de una hora, volveremos a hablar aquí. Mientras, intenta ocuparte en diversiones que mantengan todas las fichas en tu bolsillo. Tómate una copa. Encuentra una mujer con la que flirtear. Solo tienes que asegurarte de estar en un lugar desde el que puedas verme.

	       Sus manos bajaron por el brazo hasta rodearle la mano. A pesar de sí mismo, sus dedos se cerraron sobre los de ella.

	       Cuanto más tiempo estuvieran allí, más formas encontraría Lydia de seducirle para hacer lo que ella quería. Inspiró hondo una vez más.

	       —Está bien. Beberé y flirtearé. Pero te estaría bien empleado que me metiera en una pelea y después me fuera a casa con otra mujer.

	       —Eso me daría una buena lección, sin duda.

	       Will pudo percibir la sonrisa en su voz. Ella se soltó de sus dedos y durante un instante le cubrió la mano entre las dos suyas, como si estuviera aplanando una pequeña galleta de barro. Después él oyó el susurro de sus faldas cuando Lydia se volvió y se fue caminando con decisión de vuelta a la sala de juego.

	        

	        

	       Pero él ni bebió ni flirteó. El alcohol comprometía su rapidez mental y no tenía sentido añadir ese perjuicio a una situación que seguro que iba a poner a prueba su cerebro. En cuanto al flirteo, solo consiguió dar una vuelta a la sala y descartar a dos mujeres (ambas ya haciendo malabares con las atenciones de varios posibles pretendientes) de la lista de aspirantes antes de que una breve mirada a Lydia hiciera que el resto de lo que le rodeaba quedara cubierto por una neblina oscura.

	       Ella estaba hablando con el banquero con la misma insulsa animación que ya le había visto las veces anteriores, pero ahora estaba inclinada hacia delante, con los antebrazos en la mesa y las manos agarradas.

	       La señal. El pulso empezó a martillearle como el granizo sobre un tejado de pizarra. Por fin la baraja era favorable y había llegado el momento de entrar en escena.

	       Se acercó, como si en absoluto pretendiera hacerlo, a la mesa de veintiuno, donde ella levantó la vista cuando él apartó la silla que había a su izquierda. Lydia le sonrió, le recorrió con la mirada observando la ridícula combinación de ropa que él había elegido, y su sonrisa se extendió como miel derramada, lenta, dulce y llena de aprobación sensual. Cuando los ojos de ella volvieron a encontrarse con los suyos tenía los párpados pesados, como si su mera visión fuera una potente droga.

	       Sí, ya suponía que ella podía jugar así. Si su disfraz implicaba tener que aproximarse a todos los hombres como potenciales protectores, mostrarse indiferente con él podía resultar llamativo. Él hizo una breve reverencia (ni demasiado amistosa, ni demasiado distante) y tomó asiento.

	       Otros tres hombres estaban sentados a la derecha de Lydia: el memo, hacia el que se volvió para decirle algo sin duda calculado para seguir manteniéndole comiendo de la palma de su mano, y más allá dos caballeros más mayores que aparentemente eran inmunes a sus encantos. La disposición de los asientos no era accidental, por supuesto. Su lugar al final, el último en apostar en cada mano, servía para que ella pudiera incorporar las cartas descubiertas de los otros jugadores, además de sus propias cartas, a esos cálculos misteriosos que marcarían sus apuestas.

	       Will sacó las fichas de sus bolsillos y las amontonó delante de él sobre la mesa mientras empezaban a llegar las primeras cartas boca arriba. Seis, ocho, tres, Lydia tenía un cuatro y a él le repartieron un as. Al banquero le salió un nueve.

	       Cuando el primer hombre colocó su apuesta, ella volvió la cabeza hacia la izquierda y le miró con una sonrisa embrujadora que era realmente perfecta para acabar quemada en la hoguera.

	       —Déjeme adivinar. —Lydia le lanzó una mirada rápida que incluyó su persona, así como la abundancia de fichas. Una de sus manos se separó de la mesa y se apoyó pensativamente en la cresta de sus clavículas—. Es de la Marina y hoy viene con los bolsillos rebosantes de dinero gracias al último barco que han apresado.

	       «Marina» era la palabra clave. Cualquier referencia marítima debía recordarle un «barco». Y el barco podía «hundirse» y de ahí llegaría a «cinq». Cinco fichas.

	       Ella quería que él apostara cien libras solo con la primera carta. Nada de ir gradualmente, por lo visto.

	       —Señora, por favor. —El tono de voz del banquero sugería que ya había tenido que llamarle la atención demasiadas veces para que apartara sus ojos de los caballeros que le acompañaban y los pusiera en el juego—. Coloque su apuesta.

	       Con la mano libre cogió una de sus fichas de una libra y la adelantó; la otra mano no se movió de sus clavículas y empezó a acariciarlas como sin darse cuenta. Will casi podía oír el roce de sus dedos cubiertos de piel de cabritilla sobre su piel.

	       Creía poder seguir la lógica de su estrategia en cuanto a su apuesta. Un diez le daría un veintiuno y presumiblemente debía de quedar una gran cantidad de dieces en la baraja para garantizar una apuesta de cinco fichas.

	       —Qué apuesta tan tímida viniendo de una dama tan confiada. —Él le dedicó media sonrisa a la vez que ponía cinco fichas delante de sus cartas—. Yo creo en la filosofía de que si vas a hacer algo, mejor poner toda la carne en el asador.

	       Se repartió una segunda carta a cada jugador. Will levantó la esquina: el diez de picas. Dios santo, qué fácil había sido.

	       Descubrió su diez y se echó atrás en su asiento con un codo sobre el respaldo de la silla y el corazón yéndole como un coche de caballos fuera de control por una cuesta abajo pavimentada con adoquines. El banquero todavía podía empatar con él, pero como mínimo conservaría sus cien libras. Y eso también les servía a los demás jugadores de la mesa. Su veintiuno significaba que el banquero tenía que seguir sacando cartas con la esperanza de lograr un empate y por tanto tenía muchas posibilidades de pasarse.

	       Los dos primeros caballeros se plantaron después de las segundas cartas. Lydia y el memo se plantaron con tres. El banquero añadió un seis y una reina a su nueve, y tuvo que pagar a todos los jugadores.

	       —Toda la carne en el asador, verdaderamente. —Qué imagen más ridícula proyectaba ella empleando uno de los pequeños rastrillos para acercarse sus míseras ganancias de dos libras—. Aunque sospecho que debe de hacer todas las cosas de la misma forma.

	       Ni la cara ni la voz de Lydia revelaron nada aparte de sus intentos algo indecorosos y desesperados para lograr que flirteara con ella. Pero Will sabía que lo que envolvía esa cháchara vulgar era una expresión privada de aprobación y ánimo. A ella le había gustado la forma de representar su papel.

	       Al parecer lo había hecho bien. Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué no daría él después de todo por ser otra persona, alguien tan pagado de sí mismo que creyera que el mundo siempre estaría dispuesto a complacerle? Quizá él se habría convertido en un hombre así si uno, dos o tal vez unos quince aspectos de su vida hubieran sido diferentes. Pero por esa noche, y durante todas las noches en las que pusieran en práctica su plan, podía al menos probar esa vida de la misma forma que podía probarse un esmoquin de terciopelo a medida que no le quedara del todo bien y que de todas formas no podía permitirse.

	       Por todo ello desempeñó su papel con entusiasmo, adoptando una postura meditabunda entre los turnos, con el puño bajo la mandíbula y el labio inferior proyectado hacia fuera, y haciendo una leve floritura fatalista de la muñeca cuando tenía que manejar las fichas, tanto para colocar las apuestas como para recoger las ganancias.

	       Cada vez que se repartía de nuevo, él volvía a prestar atención al flujo constante de cháchara de Lydia y lo iba cribando entre sus dedos meticulosamente como un ladrón de joyas escogiendo las mejores piezas de lo obtenido en su último golpe.

	       Lydia se estaba dirigiendo al memo.

	       —Si pierdo cinco libras más, juro que voy a abandonar este juego. Debe creerme.

	       «Abandonar» significaba «cesar», y «cesar» significaba «six», es decir, ciento veinte libras.

	       O le decía al banquero:

	       —Me quiere arruinar, ¿verdad? Pero me estoy manteniendo, aunque solo sea por un pelo del bigote.

	       Bigote. Gato. Quatre. Cuatro fichas.

	       Y también en su dirección.

	       —Usted debe de haberse quedado hoy con mi ración de suerte además de la suya. —¡Suerte! Eso era como un codazo directamente a sus costillas. ¡Los números llenando su cerebro como cardos en un jardín isabelino, y todavía tenía capacidad para hacer bromas que solo él y ella entendían!—. Espero que se acuerde de esto mañana, cuando me encuentre en la calle pidiendo para poder comprar un mendrugo de pan.

	       Pan. Trigo. Huit. Dios bendito. Ciento sesenta libras.

	       Pero él hacía lo que ella le indicaba. Cogía las cartas con poco cuidado, por si ella podía verlas en algún momento y planear cómo proceder. Siguió pendiente de las pistas que le decían si apostar o plantarse y las iba interpretando según su propio entendimiento. Quince contra el nueve que tenía boca arriba el banquero; no necesitó ver que ella se tocaba el índice de la mano derecha con el pulgar para saber que debía apostar. Un par de dieces contra un siete; se iba a plantar tanto si ella jugueteaba con su pulsera como si no.

	       No ganó todas las manos. Incluso con las probabilidades a su favor, a veces le salía una carta inoportuna o el banquero sacaba la carta adecuada. En esas ocasiones, a él le parecía sentir que ella le instaba a tener calma y lo rodeaba con una confianza tan sólida que a Will le parecía que podía incluso apoyar todo su peso contra ella. Aunque ahora mismo no la necesitaba. Aparte de las pérdidas ocasionales, la tendencia estaba claramente a su favor. Él se encogía de hombros con cada derrota, soltaba necedades sobre los méritos de perder sin despeinarse y seguía esperando en todo momento su siguiente instrucción codificada.

	       No tenía ni la más mínima idea de cuánto tiempo había pasado, pero de repente vio que Lydia levantaba ambas manos para arreglarse el peinado. La señal para dejarlo. Había perdido dos manos seguidas, por suerte con apuestas moderadas, y ella aparentemente había decidido que la composición de la baraja ya no era de su gusto.

	       Una parte de él quería plantarse en esa silla y negarse a dejarlo. Qué retorcida dicha había en trabajar conjuntamente con una mujer en secreto, con unos intereses compartidos que quedaban ocultos a los demás jugadores y no despertaban sus sospechas, y con tal consciencia el uno del otro que cada momento se veía realzado por la naturaleza clandestina de su vínculo.

	       Pero otra parte de él ya estaba más que lista para irse. Cuando antes abandonaran la mesa los dos, antes podrían encontrarse y celebrar juntos lo que habían conseguido. Recogió las fichas a puñados y se las guardó en los bolsillos. Después se excusó y se fue a retirar unos beneficios de alrededor de mil libras.

	        

	        

	       Mil ciento sesenta y dos libras. Incluso contando las treinta y ocho libras que había perdido ella y las cuarenta que había tenido que tirar él jugando a los dados, era un comienzo espléndido, realmente espectacular.

	       Lydia se escabulló de la sala de juego y empezó a cruzar el pasillo principal. Después de que Will saliera, ella se había entretenido media hora más flirteando con el señor Keller, que se sentaba a su derecha (un hombre agradable e inofensivo el señor Keller, encantado de que flirtearan con él y le llenaran de halagos, pero sin los medios para intentar llevar las cosas más allá), aunque realmente lo que Lydia pretendía era asegurarse de que nadie pudiera relacionarla con el señor Blackshear ni el tiempo que él había pasado en la mesa.

	       Oh, el señor Blackshear había estado magnífico. Después de su conversación, ella había temido que después de todo él no tuviera suficiente estómago para aquello. Pero había sido un verdadero muro, una roca. Había encajado pérdidas de cien y de doscientas libras sin pestañear, como un semental que espantara un mosquito sacudiendo mínimamente un flanco, y había estado espléndido al hacerlo. Y se lo iba a decir, en términos decorosos. Iba a alabar su imagen resuelta y a bromear sobre el hecho de que debería llevar esa chaqueta de montar más a menudo y tal vez dejarse crecer un poco el pelo para adoptar un aire más romántico.

	       La luz se fue atenuando cada vez más según avanzaba por el pasillo alejándose de la sala de juego. Para cuando dobló la esquina ya casi no podía ver nada. Pero podía sentirlo, una presencia cálida e imponente en algún lugar delante de ella. Un instante después lo sintió sin posibilidad de duda porque sus manos aparecieron y tiraron de ella hacia la oscuridad.

	       La cogió por la cintura y la levantó, haciéndola girar con una euforia que era un fiel reflejo de la suya. Lydia le puso las manos en los hombros, tan duros bajo su chaqueta, y apretó los dientes para evitar echarse a reír en voz alta. Las monedas tintineaban alegremente en el monedero que colgaba de su muñeca y en algún lugar de los bolsillos de la chaqueta de él, una música muy adecuada para ese improvisado baile de celebración. Y entonces, inesperadamente, notó algo nuevo, algo que no había sentido nunca con un hombre, una unión casta de cuerpo, mente y espíritu, un placer que, si alguien se lo hubiera descrito, ella habría rechazado porque le habría parecido que no valía la pena.

	       Las faldas se le enredaron en las piernas mientras él la hacía girar, frescas y deliciosas contra los pocos centímetros de piel desnuda que había entre la parte superior de sus medias y la camisola. Y cuando por fin él la bajó, ella trastabilló por culpa de las faldas que la tenían atrapada, cautiva de su propia trampa de seda.

	       Las manos de él se quedaron en su cintura para sujetarla. Ambas respiraciones resonaban en el silencio, una después de la otra. Y de repente Will la apretó contra él, le rodeó la cintura con un brazo, le cubrió la nuca con la otra mano y su boca, caliente y hambrienta, buscó la de ella.
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	       La sorpresa se fue desplegando desde su cabeza hasta los dedos de sus pies como una vela en el mástil de un barco. Sus brazos doblados y el monedero estaban atrapados entre ambos cuerpos. Entonces apoyó las manos en el pecho de Will y echó atrás la cabeza.

	       —¿Qué demonios crees que estás haciendo?

	       ¿Había levantado la voz? No. Alguna parte de su cerebro en la que aún se podía confiar todavía era consciente de dónde estaban, de la necesidad de discreción, incluso aunque tenía la respiración acelerada por los giros y la impresión.

	       —Un minuto. —Will no aflojó ninguna de las partes de su cuerpo que la sujetaban—. Sesenta segundos. —Tenía su boca tan cerca de ella que incluso podía saborear las palabras a la vez que él las decía—. Y nunca volveremos a hablar de ello después. Nada cambiará.

	       ¿Y eso era posible? ¿Podían un hombre y una mujer abandonarse a la pasión, aunque solo fuera durante sesenta segundos, y después seguir con su vida como si nada? Seguro que las cosas tenían que cambiar.

	       Pero tal vez a ella no le importara. Flexionó un poco la mano desnuda que tenía sobre su nuca, no como una mano que pretendía forzarla a hacer su voluntad, sino como una mano para la que no era suficiente lo que podía sentir de ella y necesitaba más.

	       Lydia notaba la respiración cálida e irregular de Will junto a sus labios y sus mejillas. Le llegaba con ella un leve sabor a clavo, sin duda del polvo que utilizaba para limpiarse los dientes. Se había lavado los dientes antes de salir esa noche. Tal vez él ya tenía ese propósito en mente desde entonces.

	       Quizá ella le tocara con la lengua los dientes, esos dientes limpios e imperfectos que olían a clavo.

	       Dios santo, qué curiosa razón para empujar a una mujer a besar a un hombre. Evidentemente no estaba bien de la cabeza. A buen seguro su éxito en la mesa la había embriagado. El éxito de ambos, mejor dicho. No podría haberlo hecho sola.

	       Sus manos bajaron por su pecho, pasaron sobre sus costillas y acabaron a ambos lados de su cintura. Él se estremeció una vez, pero aparte de eso no movió ni un músculo. Estaba esperando a que ella el diera permiso.

	       —Sesenta segundos. —Giró la muñeca y su monedero cayó al suelo—. Aprovéchalos bien.

	       La boca de él recorrió la distancia entre los dos, esa vez con más tranquilidad. Sus labios rozaron los de ella y las diminutas cerdas de la barba los tocaron después, haciendo que a Lydia se le pusiera la piel de gallina en los brazos. Era dulce, lento y magistral, e inundó todos sus sentidos con su olor a mirto.

	       Pero puesto que solo disponían de sesenta segundos no podían permitirse mostrarse muy pacientes. No tenía tiempo para ser dulce ni lento. Ella subió la mano por su espalda hasta los cortos cabellos de su nuca (si al menos tuviera tiempo para quitarse los guantes a fin de poder notarlos en la palma...) y cuando consiguió agarrarse bien, le metió la lengua directamente en la boca y la pasó sobre sus dientes y por el espacio entre ellos.

	       Él emitió un sonido desde el fondo de la garganta. Tal vez no estaba acostumbrado a las mujeres atrevidas, aunque claramente no le importaba mucho. Le acarició la nuca con los dedos para animarla y un momento después tenía ambas manos en la parte delantera de su vestido, metiéndose por debajo de la capa exterior para luego recorrer sin ningún miramiento la seda morada.

	       Sí. Eso era exactamente lo que debía hacer: reseguir los contornos de su corsé y moldearle las caderas y los muslos con las manos como si ella fuera arcilla húmeda. De hecho, Lydia se sentía un poco como si estuviera hecha de arcilla húmeda o de cera caliente, o de alguna otra cosa que pudiera adoptar la forma que él quisiera darle. La había empujado para que se apoyara contra la pared sin que ella se diera cuenta y ahora notaba la presión de ese soporte contra los omóplatos mientras se mecía y se retorcía bajo su contacto.

	       ¿Ya habían pasado sesenta segundos? No importaba. Ella encontró a tientas el cierre que le sujetaba el sobrevestido bajo el pecho y lo soltó para que él pudiera ponerle las manos ahí también.

	       Qué manos tan grandes tenía y tan competentes... La izquierda se deslizó por su cadera y subió por la cintura, con la seda frunciéndose a su paso, para por fin detenerse sobre uno de sus pechos. La respiración de Will se hizo más trabajosa dentro de la boca de ella. Will sacudió la mano para que la seda que se había arremolinado se soltase y que solo quedara una fina capa lisa entre la parte del cuerpo que estaba tocando y su mano; la barrera más fina posible entre la palma y el pezón que se había excitado debido a sus besos y a sus manos escultoras.

	       Gracias al cielo... Oh, ella iría al infierno por una blasfemia como aquella, pero seguro que ya se había reservado un sitio allí hacía mucho, así que, pasara lo que pasase, gracias al cielo que llevaba la camisola justo al borde del corsé y que no se había puesto enaguas. Ahora entendía la razón de la existencia de la seda morada. El pulgar de Will se movió lentamente por encima de su pezón, una provocación insoportable que lo era doblemente por culpa del punto de seda, suave como la nata, que evitaba que ella pudiera notar totalmente su contacto. Y se estaba convirtiendo en triple por la forma en que su lengua le acariciaba la curva del labio a un ritmo acompasado con las lentas caricias de su pulgar.

	       Ella se arqueó para acercarse a su contacto y Will interrumpió el beso. Lydia podía sentir que él había ladeado la cabeza para mirarla, aunque probablemente no podía ver nada en aquella oscuridad. Su mano derecha se posó sobre el pecho izquierdo y ella notó su contacto... como asombrado, en un gesto casi de veneración. El contacto de un hombre que nunca antes había puesto sus manos sobre una mujer o tal vez el de un hombre que había estado cerca de la muerte y tenía intención de no volver nunca más a dar por supuestos los placeres terrenales.

	       Puede que esa última afirmación fuera cierta. Tal vez ese era el caso. Ya lo pensaría luego, se dijo Lydia.

	       —Usa la boca —le pidió ella, y su voz sonó ronca y suplicante, el tono perfecto para pinchar la burbuja de ilusiones de un hombre en plena veneración.

	       Pero no, eso le había gustado. Will murmuró algo caliente e ininteligible que acabó en una larga risa aterciopelada, y después su boca aterrizó donde ella la quería y todo lo demás en el mundo dejó de importar.

	       Lydia se puso de puntillas y se arqueó más para ponérselo tan fácil que no se le ocurriera parar nunca, nunca. Esa era la verdadera razón de la existencia de la seda; antes se había equivocado. El roce de su lengua moviendo la tela de un lado a otro en ese lugar que tenía tan sensible. Las manos sujetándola en su posición, una entre los omóplatos y la otra detrás de la cintura para mantenerla a merced de esa exquisita tortura. La boca húmeda mojando la seda, añadiendo dulces complejidades a la sensación y a la vez marcándola, manchándola, poniéndole una insignia visible para cualquier observador, un recordatorio de lo que él acababa de hacer.

	       Pero Will no estaba haciendo suficiente. Si se apretaba más contra ella, como se podría esperar de cualquier hombre decente, él podría hacer que ella alcanzara el clímax antes de que tuviera oportunidad de recordar que había prometido acabar con aquello en sesenta segundos.

	       Lydia le rodeó con los brazos y bajó las manos. Se llenó las palmas y extendió los dedos sobre esos músculos tan particulares que impulsaban al hombre cuando entraba en una mujer después de haber sido adecuadamente persuadido.

	       Él respondió con los dientes, liberando una corriente de placer que estuvo a punto de conseguir que sus rodillas cedieran. Bien. Ella sabía cómo mantener esa conversación. Deslizó una mano de vuelta hacia la parte delantera de su cuerpo, fue bajando poco a poco entre sus cuerpos y... oh, Dios bendito... Le había dicho la verdad.

	       Bueno, por supuesto que sí. Ella nunca lo había dudado en realidad. Pero hacer un acto de fe sobre sus dimensiones era una cosa, y tener la evidencia en la mano era algo completamente diferente.

	       Lo agarró. Nanquín y hombre, con los faldones de la camisa y una fina capa de ropa interior entre ellos. Él dio un respingo con los dientes apretados, una repentina inhalación que hizo que perdiera el contacto con su pezón. Ella sintió que los brazos y las manos de él se tensaban. Todo su cuerpo se puso tenso; Lydia pudo sentirlo incluso en las partes que no la estaban tocando porque el aire entre ellos se había quedado helado.

	       —Espera —dijo él.

	       Una sola palabra ronca y a Lydia el estómago se le cayó a los pies, como una perdiz que hubiera recibido un disparo en pleno vuelo. Él estaba recordando todas sus razones; la mujer de Camden Town y todo lo demás.

	       No podía dejar que lo hiciera.

	       —¿Que espere a qué? —Su mano le apretó y le acarició toda su longitud—. Estás todo lo preparado que puede estar un hombre.

	       —No lo estoy. Yo no...

	       El aire se le quedó atravesado y se estremeció cuando la palma de ella volvió a deslizarse en la dirección opuesta. Podía decir lo que quisiera, pero él quería aquello.

	       Sus dedos encontraron el primero de los botones y lo ladearon para que pasara por el ojal. Ella iba a darle lo que quería. Le haría olvidar. Ambos se sentirían culpables tras tirar por la borda todo lo que sabían sobre la propiedad o las obligaciones para dedicarse a gratificar los apetitos de un breve momento, y juntos...

	       —No. —Su voz tenía tono de súplica, pero la fuerza férrea y repentina con que le agarraba la muñeca le dejó claro que era una orden. Will apoyó la otra mano en la pared y se apartó de un tirón, como si ella fuera una araña que le hubiera atrapado en su traicionera seda—. No sigas.

	       La mano cayó vacía junto al costado. La piel le dolía ya por la pérdida de su contacto. Pero ¿qué le había pasado a ella? Un mes atrás al menos había tenido la decencia de sentir vergüenza cuando confundió a la hermana de Will con una dama a la que estaba cortejando. Pero esa noche no le importaba nada. Solo quería poseerlo, y todas las mujeres de Camden Town juntas no serían suficientes para detenerla.

	       Solo él podía hacerlo.

	       —Lo siento. —A Will le temblaba la voz. Se había apoyado en la pared a más o menos la distancia de un brazo. Por cómo sonaba su respiración, debía de estar de cara al papel pintado—. Lo siento, Lydia —repitió—. Esto no es lo que quiero.

	       Una breve llama de lástima parpadeó, pero ella no estaba dispuesta a darle aire para que ardiera. No era de ese tipo. La corrupción se arrastraba por sus venas, una lujuria inconsciente hacía arder cada nervio de su cuerpo e infinitas virutas de furia llenaban la cavidad donde debería estar el cálido corazón de una mujer.

	       «Esto no es lo que quiero», había dicho él.

	       Como si ella no hubiera tenido la prueba de lo contrario en la mano.

	        

	        

	       —Ya veo. —La voz de la señorita Slaughter golpeó el aire que había entre ellos como una lámina de hielo, helada y frágil a partes iguales—. Te felicito entonces. Has fingido como un verdadero experto.

	       ¿Acaso ella pensaba que él necesitaba ayuda para sentirse aún peor de lo que ya se sentía?

	       —Ya sabes que no quería decir eso. Y he admitido que te deseo. Solo es que... —Maldición, ¿por qué no lo entendía?—. Quiero ser mejor que esto. No quiero ser el tipo de hombre que sucumbe a sus pasiones con la mujer de otro en el pasillo de un club clandestino.

	       —Supongo que entenderás que te haya confundido con ese tipo de hombre, espero. —Ahora amargos fragmentos de hielo—. La parte en que te has metido uno de mis pezones en la boca ha sido particularmente confusa.

	       «Confusa» era una palabra que ni se acercaba a expresar lo que había sido. Asombrosa, sorprendente, fascinante, electrizante. Will recordaría toda su vida la forma en que ella se había puesto de puntillas para acercarse a él, tan segura de lo que quería y sin ninguna vergüenza por pedirlo.

	       Por todos los demonios del infierno, ¿por qué no podía simplemente hacerlo? ¿Por qué no podía coger lo que ella quería dar y dar lo que ella quería coger, y dejar que el placer respondiese por sí solo?

	       Porque le había dicho a ella que no lo haría. «No quiero que me veas como otro de esos patanes que solo quiere utilizarte», le había dicho y ella había empezado a confiar en él. Y maldita sea, su confianza significaba algo y ella tenía que saber que él era consciente de ello. Con cuidado se buscó el botón de los pantalones que ella le había abierto y se lo abrochó de nuevo.

	       —Ha sido todo culpa mía. He hecho mal empezando esto y mucho peor dejándolo continuar hasta este punto. Mis acciones nos han deshonrado a los dos.

	       —Tú no tienes capacidad para deshonrarme.

	       Que el diablo se lo llevara. Esos comentarios con los que ella pretendía fustigarle no conseguían más que ponerle más duro y hacer que quisiera volver a cogerla en sus brazos para convertir toda esa furia en una pasión ardiente.

	       —Tienes razón, Lydia. —Pero lo que debía hacer era intentar calmarla—. Lo siento.

	       —Eso ya lo has dicho. De hecho dijiste que no íbamos a hablar de todo esto. Creía que eras un hombre de palabra.

	       Una risa amarga surgió de él como un ataque de tos y no pudo sofocarla.

	       —Eso ha sido un error garrafal por tu parte, me temo.

	       —No voy a seguir hablando de esto —dijo ella en un tono de voz más bajo y tenso. Will oyó un susurro de seda que debía significar que ella se estaba abrochando otra vez el sobrevestido—. Voy a por mi capa.

	       —Espera. —Estiró la mano y encontró su brazo, tan suave como lo recordaba—. No puedes ir. No estás... —Dios, ¿podía ponerse aquello todavía más difícil?—. No puedes dejar que te vean teniendo en cuenta lo que te he hecho. Yo iré a por tu capa.

	       Ella se zafó de su mano.

	       —Créeme, Will Blackshear, he sobrevivido a indignidades peores que una mancha húmeda sobre un pezón. —Otro susurro y el ruido amortiguado de monedas; se había agachado a recuperar su monedero—. Guárdate tus remordimientos de conciencia para errores más graves.

	       Sus palabras le atravesaron como una lanza. Ella no lo sabía, por supuesto. No había forma de que pudiera saberlo. Pero durante un momento, allí en la oscuridad, aquello había sonado como una encarnación de sus propios reproches incansables. Tenía en su conciencia errores tan graves que podrían hacer que ella quisiera limpiarse todos los lugares de su cuerpo donde él había puesto las manos hasta borrar cualquier rastro de su contacto.

	       Pero no lo dijo. Ella tampoco se quedó a esperar una respuesta de todas formas. Los pasos decididos de sus zapatillas anunciaron su retirada, y Will pudo ver un destello de su silueta cuando alcanzó la sutil luz del pasillo principal antes de girar a la izquierda.

	       Él esperó los diez minutos acordados y salió en dirección al punto en el que habían quedado, a una manzana del club. Después de otros diez minutos de espera y otros cinco buscándola por las calles cercanas, se dio cuenta de que ella no aparecía. Se había vuelto a Somers Town por su cuenta y lo había dejado allí solo.

	        

	        

	       «Estúpida.» «Débil.» «Crédula.» «Inútil.» Habían pasado casi veinticuatro horas desde el desastroso suceso y todavía no había encontrado una palabra lo bastante dura para describir a una mujer que había desperdiciado la verdadera oportunidad de su vida de una forma tan cobarde. «Deficiente.» «Despreciable.» «Hipócrita.»

	       —Maldita sea, Lydia. —Edward estaba tumbado a su lado y su pecho desnudo subía y bajaba agitado—. Te juro que vas a acabar conmigo.

	       Ojalá pudiera ser al revés. Una mujer podía destruir su alma ejerciendo la prostitución, pero por feroces que fueran sus esfuerzos, su cuerpo permanecía con sus apetitos, sus dolores y su poder para empujarla a una locura increíble.

	       Acarició distraídamente con los nudillos el brazo de Edward que tenía al lado. Estaba sudoroso. Lo había llevado hasta el punto del agotamiento y ni una sola vez se había permitido cerrar los ojos e imaginarse las otras manos. Él era su penitencia y su castigo por haber llorado la noche anterior desde el momento en que se subió al coche de alquiler hasta el mismo minuto en que este paró ante su puerta.

	       ¡Si al menos no la hubiera besado! Si después de hacerla girar la hubiera posado en el suelo, se hubiera apartado de ella y le hubiera dicho que adivinara el dinero que habían ganado... O si ella le hubiera frenado cuando él le pidió esos sesenta segundos: «Es mejor que no. Si lo hacemos, te arrepentirás». Se habría ido a casa sintiéndose alegre y efervescente como si se hubiera tomado una copa de champán con el estómago vacío, y recordaría la euforia de ese abrazo y de esos giros con un placer puro y que todavía seguiría sin contaminación alguna.

	       —Algunos hombres hablan con entusiasmo de lo que es tener a dos mujeres en la cama —dijo Edward y añadió—: Pero yo te aseguro que tú sola eres como dos mujeres.

	       —Me halagas. —La voz le salió apagada y sin vida. La estupidez de aquel comentario era justo lo que ella se merecía.

	       ¿Qué había logrado ella en los últimos dos años? Muy poco, al parecer. Se había vendido a una sucesión de hombres y había aprendido a despreciarlos. Había tentado al desastre (la sífilis, la cárcel, un inexorable descenso a la vida en las calles) y no había encontrado nada peor que ese maltrato poco imaginativo que cualquier fulana tenía que soportar de vez en cuando.

	       Había intentado acabar consigo misma y había fracasado incluso en eliminar la parte estúpida e inútil que sollozaba en un coche de alquiler después de que un hombre la rechazara.

	       —He tenido que invitar a ese Blackshear a la fiesta en mi casa. Ya sabes, ese tipo que estuvo en Waterloo. —La voz de Edward la arrancó de sus pensamientos para llevarla de nuevo a la cama—. Tu amiga Eliza insistió en que lo hiciera. Tendrá alguna diablura en mente, supongo. —Estiró los brazos por encima de la cabeza y puso las manos de nuevo en un sitio donde podía mirarse bien las uñas—. No sería una verdadera fiesta sin un poco de acción, ¿verdad?

	       —Eso es poco apropiado. No debería haberte pedido eso. —El estómago se le cayó a los pies como si lo tuviera lleno de plomo—. Estoy segura de que a lord Randall no le hará ninguna gracia.

	       —Por lo que yo sé, Randall tiene su propia intriga entre manos. De todas formas, ella insistió. Solo que ahora hay tres o cuatro caballeros más que damas. Tal vez tenga que llevar a un par de cortesanas contratadas, aunque solo sea para que los números casen.

	       Mejor que mejor. Tal vez ella podría fingir alguna enfermedad una semana antes de la fiesta y así evitar ir. Desde luego no se llevaría a Jane. La chica se merecía una semana libre para visitar a su familia. No hacía falta exponerla a los asuntos sórdidos que sin duda iban a desarrollarse allí.

	       Palpó para encontrar el borde de la sábana y tiró hasta taparse el cuello con ella. Pero Will no iría, ¿verdad? Él no mantenía relaciones sociales con nadie de su círculo excepto con ese vizconde. ¿Qué se le había perdido en Essex, durante una semana, rodeado de gente que ni siquiera le caía bien? Gente poco respetable, además. Con tendencia a las amantes y a los escándalos. Exactamente el tipo de gente que él no quería ser, si debía creer en su palabra.

	       Ella no iría. No debía ir. Porque había aprendido a soportar muchas cosas, pero pasar una semana bajo el mismo techo que el señor Blackshear no estaba en la lista de ellas.

	        

	        

	       Will apartó la vista de la tarjeta de invitación y la tiró sobre la mesa. Se deslizó sobre la pila de correo que había allí, alcanzó el borde de la mesa y acabó en el suelo.

	       Espléndido. Se agachó para recoger ese trocito de malignidad, la última burla que ponía la guinda al desastre en que se había convertido todo, y la colocó sobre la carta que había recibido de ese tal Grigsby. Más burlas. No habría necesidad de utilizar los servicios de ese hombre si la señorita Slaughter no llegaba a ganar sus dos mil libras. Tampoco tendría que inventarse él ninguna olvidada inversión que habría hecho George Talbot, porque sin el capital que debía dar a Fuller no iba a haber beneficios con los que ayudar a la señora Talbot.

	       Se levantó abruptamente de la mesa y llegó hasta la pared opuesta en tres pasos. No había escapatoria de los errores propios en el modesto confinamiento de las habitaciones de un soltero, ni probablemente en ningún otro sitio. Se volvió, se apoyó contra la pared y se pasó unos dedos inquietos por el pelo. Un viento frío, uno más en esa lúgubre pretensión de primavera, silbó por las rendijas de la ventana y se coló en la habitación.

	       Lydia no había ido a Beecham's la noche anterior. Él había ido allí con la intención de... ¿de qué? ¿De decirle «lo siento» de nuevo con la esperanza de que esa vez ella agradeciera oírlo? ¿De fingir que nada había pasado y preguntarle cuándo volvería a estar libre para ir otra noche a los clubes clandestinos? ¿Para apartarla de la gente y olvidarse de todos los dictados de la decencia a fin de acabar lo que habían empezado?

	       Daba igual. Ella no había ido. Habían pasado ya cinco días de abril y a él todavía le faltaban casi mil libras de la cantidad que necesitaba. Tendría que decir a Fuller que fuera buscándose otros inversores.

	       Pero esperaría. Tal vez Lydia consiguiera dejar a un lado su enfado con él y ambos podrían seguir con su plan. Debía poner todas sus esperanzas en que la obstinada determinación de ella acabara superando todo lo demás.

	        

	        

	       —Lo hice por ti, boba —le dijo Eliza en un susurro detrás del abanico, acercándose a ella y envolviéndola en su perfume de jazmín—. Y tal vez también un poco por él. Desde el principio resultaba obvio que estaba interesado, y ¿qué otra oportunidad podría tener?

	       —Ojalá hubieras tenido la precaución de preguntarme primero si yo quería que lo hicieras.

	       Lydia también bajó la voz y se tapó con el abanico. Edward y lord Randall estaban soltando carcajadas por la obra de teatro, especialmente por el personaje de una vieja dama aburrida que una vez había dicho algo que no era lo que quería decir, y entre eso y el barullo habitual de la audiencia que no prestaba atención era poco probable que los hombres miraran por encima del hombro a donde ellas estaban sentadas. Pero Lydia no apartaba su mirada ansiosa de ellos de todas formas.

	       —Él nunca tendrá una oportunidad. No se puede permitir mantener a una amante. Y el señor Roanoke me tiene muy bien cuidada.

	       —Ja. Quieres decir que te da algo que hacer en la biblioteca. —Eliza agitó el abanico y las plumas escarlatas bailaron alegremente—. Últimamente solo estás con nosotras una hora o así cuando nos encontramos en Beecham's. —De nuevo a Lydia le llegó el aroma del jazmín cuando se le acercó—. El capitán Waterloo está muy abatido. Vi la cara que puso la última vez cuando el señor Roanoke te sacaba a rastras del salón de baile.

	       —No me sacaba a rastras. —Y el capitán Waterloo tenía excelentes razones para estar abatido. Si no la hubiera besado, si no le hubiera puesto las manos encima para después recuperar la conciencia, podrían ir a otro club clandestino al día siguiente. Pero lo había hecho, y como resultado ella apenas podía mirarle, mucho menos estar en la misma habitación o arriesgarse a tener una conversación con él—. A mí me gusta ir con mi protector a donde quiera cuando él me lo pide.

	       —Pero a mí me parece que te gustaba más escaparte al piso de arriba a jugar a las cartas. De todas formas, ¿por qué te molesta que el caballero vaya a Chiswell? No es como si yo te estuviera obligando a tener una cita con él.

	       Cierto. A ella no debería importarle si él iba allí o no. Tenía que encontrar una razón que Eliza pudiera creerse para explicar por qué evidentemente sí que le importaba.

	       Demasiado tarde. La cara de su amiga se disparó hacia la izquierda para mirarla cuando notó su vacilación.

	       —Demonios, Lydia. Sí que te molesta. ¿Qué es lo que ha hecho?

	       —Nada. —Otra mirada breve a donde estaban los hombres—. Por todos los santos, intenta ser discreta. Verás, ahora ya no estamos en buenos términos, eso es todo.

	       —¿Os habéis peleado? —Ladeó la cabeza bastante—. ¿Dónde y cuándo habéis tenido la oportunidad de pelearos? Empiezo a sospechar que todo esto ha ido más allá de lo que nosotras sabemos.

	       —No tiene importancia. Nada de esto la tiene. Dudo que él vaya a ir a la fiesta y de todas formas no me preocupa.

	       Con cada frase parecía incriminarse más que con la anterior, así que apretó los dientes y fijó la mirada en el escenario, donde la dama aburrida estaba deleitando a los que se divertían con facilidad con una sustitución de «alegría» por «alegoría».

	       Eliza podía hacer todas las maquinaciones que quisiera. Aunque ese hombre fuera a Chiswell, él no dejaría que alguien manejara sus cuerdas como si fuera una marioneta. Pero eso además daba igual, porque seguro que no iba a ir.

	        

	        

	       —Claro que vas a ir. —Cathcart trinchó vigorosamente el ganso asado—. ¿Con quién voy a hablar si no?

	       —Te sugiero que hables con tu esposa.

	       Will bebió un largo trago de cerveza. No había suficiente cerveza en el mundo para hacerle olvidar los errores que parecían empeorar uno detrás de otro.

	       —¿Con lady Cathcart? Estarás de broma. No se me pasaría por la cabeza dejar que ella se mezclara con esa gente. —El vizconde pinchó una lonja de la tierna carne y se la pasó a su plato—. Come. Si no te vas a poner taciturno.

	       ¿Ponerse taciturno? ¿Y cuándo se mostraba él de otra manera?

	       Ya habían pasado ocho días desde que había besado a la señorita Slaughter. Esa era su cuarta visita a Beecham's en ese intervalo, y hasta ahora no había podido intercambiar con ella más que una mirada. Sus esperanzas de resucitar su plan habían ido menguando como las reservas de agua de un pantano durante la sequía de agosto.

	       Peor que eso; la echaba de menos. Echaba de menos sus provocaciones y su genio y, oh, Dios, aunque solo había tenido una ocasión para probarlo, echaba de menos el sabor de su boca. Y la forma en que su cuerpo se acomodaba a sus manos y cómo se estiraba y se retorcía para adaptarse a todo lo que él le hacía.

	       Pero no, eso no podía ser lo peor, ¿verdad? El abandono del plan era mucho peor. La cerveza le estaba afectando al cerebro.

	       —¿Y qué vas a hacer tú solo en Londres de todas formas, si nos vamos todos los demás? —Cathcart se había servido ganso, patatas y guisantes, y ya se había puesto a comer—. ¿Sentarte en tus habitaciones solo y beber en vez de comer?

	       A Will aquello le parecía tan razonable como cualquier otra cosa en ese momento. Pero dejó su cerveza y cogió el cuchillo y el tenedor.

	       —Habrá oportunidades de ganar dinero en Essex. Todos los jugadores habituales estarán allí y he oído que la casa tiene una sala de billar con dos mesas.

	       —Llevo años sin jugar al billar.

	       —Te daré seis puntos de ventaja entonces. —El vizconde estiró la mano para coger unas cuantas patatas y echarlas en el plato de Will—. Creo que no has subido a mi coche nuevo todavía, ¿no? Unos amortiguadores excelentes. Justo lo indicado para un viaje de sesenta y cinco kilómetros.

	       Él emitió un ruido evasivo, pinchó con el tenedor un trozo de ganso y se lo llevó a la boca. ¿Alguno de los argumentos de Cathcart le parecía convincente? Difícil de saber con la niebla que le había provocado tanta cerveza.

	       Masticó y tragó. Se lo pensaría. Dejaría ya de beber por esa noche, solo se llenaría el estómago con comida, y dentro de dos o tres horas habría recuperado las facultades necesarias para considerar adecuadamente esa cuestión.
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	       ¡Qué diferente le había parecido Chiswell en su primera visita! En aquel momento estaban en plena cosecha y el tiempo era lo bastante bueno para poder dar largos paseos desde la mansión hasta el pueblo o hasta la más remota de las granjas de los arrendatarios. Y ella lo hacía todas las mañanas, todavía bastante maravillada por la novedad de tener a un hombre que se esforzaba por complacer a su amante en la cama.

	       Lydia se cogió los extremos de la capa agitados por el viento y se los agarró por delante. Ya llevaban dos noches allí y los huéspedes habían empezado a llegar el día anterior. Ella no había querido que él la tocara ninguna de las dos noches. El impetuoso e insaciable deseo que la había poseído aquella última semana en Londres aparentemente se había quedado allí y no la había acompañado a Essex. Así que se había ido a la cama ambas noches antes que Edward y había fingido que estaba profundamente dormida cuando él se acostó a su lado. Pero tenía pocas posibilidades de poder volver a utilizar esa estratagema una tercera noche. Un hombre no mantenía a una amante para verla dormir.

	       Sus medias estaban mojadas por encima de sus botas de media caña. Había tomado la dirección opuesta a la de sus excursiones el pasado septiembre, cruzando el césped que había delante de la casa hasta entrar en la hierba alta que estaba húmeda por la lluvia de la noche anterior. El bajo de su vestido también le colgaba pesado y ya empapado. No importaba. Cuando Edward se levantara y fuera a la iglesia, ella volvería a la habitación para quitarse la ropa mojada y dormir un poco.

	       El terreno se elevaba para formar unas colinas a cierta distancia de la mansión. Unas colinas al principio suaves y después más empinadas. Subió una y luego la siguiente, esforzándose como si tuviera algún destino al que ir, llenándose los pulmones con un aire que venía de la costa y olía un poco a sal. Siguió alejándose cada vez más de Chiswell, introduciéndose en un terreno agreste con un follaje que no le era familiar hasta que coronó la última colina y se encontró sobre un acantilado a unos quince metros de la figura de un hombre.

	       Se detuvo. Pensaba que nadie aparte de ella estaría levantado a esa hora, y mucho menos que habría llegado tan lejos.

	       Él estaba de pie dándole la espalda, sin sombrero, y un lado de su gabán desabrochado ondeaba al viento. Estaba mirando al este, hacia al mar. Un poco más allá, hacia Bélgica y Waterloo. A aquella distancia podría haber sido cualquier hombre alto y de pelo oscuro, pero no era cualquiera, lo supo inmediatamente.

	       Parecía tan imposiblemente distante... Solo e inalcanzable, ni siquiera se molestaba en protegerse del viento mientras miraba a lo lejos algo que ella no podía ver. Él había llegado bastante tarde la noche anterior con el vizconde, y a Lydia el corazón le había dado un vuelco para después aterrizar como un polluelo al que le hubieran empujado del nido demasiado pronto.

	       Pero no podía haber sido su corazón. Sería otra cosa; a buen seguro, los obstinados posos de la ira que había sentido y que ocupaban el lugar de aquel en ese momento.

	       Se levantó un viento más fuerte. La capa se le escapó de las manos y voló hacia un lado igual que el gabán de él. Entonces Will se volvió.

	       Si sintió alguna sorpresa al verla, Lydia no pudo saberlo desde esa distancia. Solo la estudió como si no fuera más que un detalle del paisaje que había estado mirando hasta hacía un instante. Después levantó un brazo e hizo el gesto de quitarse el sombrero.

	       Ella también había salido sin sombrero a pesar de las nubes que amenazaban con descargar más lluvia. Ambos ofrecían unas curiosas imágenes gemelas, los dos mal equipados para aquel tiempo y con los abrigos flameando hacia el sur.

	       Llevaban once días sin hablar. Lydia se cogió la capa para envolverse con ella y se dirigió hacia donde estaba él.

	       —Se puede oler el océano desde aquí —dijo Will cuando Lydia llegó a él.

	       No hubo saludos. Él se volvió de nuevo para que quedaran el uno al lado del otro, ambos mirando hacia el este donde el desnivel verde se encontraba con una cortina de niebla.

	       —No está lejos. Con buen tiempo es una excursión agradable.

	       ¿Le habría sonado frívolo el comentario a un hombre que había cruzado el Canal para luchar en una guerra?

	       No dijo si se lo había parecido. Un momento después, él ladeó la cabeza.

	       —¿No vas a ir a la iglesia con los demás?

	       Estuvo a punto de escapársele una carcajada.

	       —No, señor Blackshear —respondió cruzando los brazos con fuerza sobre los bordes ondeantes de su capa—. Una ramera sigue siendo una ramera los domingos.

	       —Estoy seguro de que las otras damas van a ir. Y los caballeros que las mantienen —repuso Will con la vista fija en lo que podía verse del horizonte.

	       —Eso es asunto suyo. Por lo que veo, tú tampoco estarás entre ellos.

	       Él negó con la cabeza.

	       —Yo soy el menos adecuado para ir a la iglesia, aún menos que tú.

	       —¿Cómo puedes decir eso? Tú eres el hombre más recto de todos los invitados.

	       —Perdóname por tomarme eso como un leve elogio. —Una sonrisa apareció en su boca. No se volvió para compartirla con ella y al segundo siguiente el viento se la llevó con él—. Un asesino sigue siendo un asesino los domingos. —Había pronunciado las palabras con una cuidadosa precisión—. Creo que, en caso de comparación, mi pecado supera al tuyo.

	       —¡Un asesino! ¿Te refieres a lo que tuviste que hacer en la guerra?

	       Se oían a veces historias sobre soldados que nunca llegaban a reconciliarse con el hecho de tener que quitar vidas. Y el razonamiento no estaba totalmente carente de lógica. Los jóvenes franceses también dejaban madres y hermanas que lloraban por ellos.

	       —Sí.

	       Sus mandíbulas se movieron solo lo suficiente para dejar salir esa sílaba. No apartó la vista de la lejanía, pero Lydia sintió que él esperaba su respuesta.

	       Estaban hablando otra vez. Gracias a algún milagro producido por el aire de Essex, habían encontrado una forma de dejar atrás todas las cosas complicadas y volver a conversar.

	       Y ella sabía qué respuesta darle.

	       —Cumpliste con tu deber. Preservaste tu vida y la libertad de Inglaterra, y dudo que obtuvieras ningún placer matando.

	       —Ninguno en absoluto —convino Will, y movió un hombro como si quisiera sacudirse un recuerdo.

	       —Pero hay una diferencia entre nosotros. —Cambió la posición de sus pies para mirarle—. El arrepentimiento. Estoy segura de que a ti te recibirían mejor en cualquier iglesia que a mí.

	       Él volvió la cabeza y la miró con una expresión que ella no pudo descifrar. Y de repente había algo que necesitaba decir.

	       —Will, lo siento. Por lo de aquella noche en Oldfield's —añadió al ver su expresión de desconcierto.

	       —No lo sientas. —Él negó con la cabeza, un movimiento tenso y mínimo, mientras sus ojos seguían fijos en los de Lydia—. Yo soy quien lo empezó.

	       —Siento la forma en que reaccioné, quiero decir. Mi falta de comprensión. Me temo que la vanidad herida sacó lo peor de mí.

	       Esa no era toda la verdad. Él le había herido otras cosas aparte de la vanidad. Pero era suficiente verdad por el momento.

	       Él dirigió la mirada al trozo de suelo que había entre ellos y el tono de su voz también bajó.

	       —Tienes muchas razones que justifican esa vanidad, al menos en lo que a mí concierne. Pero seguro que ya te has dado cuenta de eso tú sola.

	       Una nueva ráfaga de viento le pegó la capa a la parte trasera de las piernas y el bajo mojado del vestido entró en contacto con las botas de él. El gabán se hinchó a su espalda.

	       —Sabes que me gustaría ser tu amante. —Habló solo lo bastante alto para que ella le oyera por encima del aleteo de sus ropas—. Y lo he sido, en mis sueños, más de una vez.

	       —Pero no puedes serlo. Lo sé. —Su voz bajó tanto como la de él.

	       —Pero no lo voy a ser. —Volvió a levantar la vista. El viento le daba de lleno en la cara, pero él no se apartó—. Quiero ser algo diferente para ti. Quiero ser alguien... —Su mirada se dirigió por encima de ella hacia el horizonte, donde debían de estar el resto de sus pensamientos—. Alguien en quien puedas confiar. Y no solo al jugar a las cartas.

	       Ahora fue ella la que apartó la mirada para fijarla en el lugar en el que el borde de su falda hinchada por el viento seguía pegado a sus botas como un emisario del resto de su cuerpo, un explorador que demostrara lo fácil que era salvar la distancia que había entre ellos.

	       —No tengas muchas esperanzas de conseguirlo. —Lydia enterró los dedos entre los pliegues de su capa—. Confianza es algo que no puedo darte.

	       Él asintió una sola vez, todavía mirando más allá de ella. Sus hombros subieron y bajaron acompañados de un gran suspiro, y ella supo sin asomo de duda que acababa de renunciar a una esperanza que significaba mucho para él. Le quemaba el centro del pecho dolorosamente, como lo harían sus piernas si se sentara junto al hogar tras soportar un tiempo helador en el exterior.

	       Un rizo de su pelo escapó de su horquilla y bailó con el viento, otra desobediente parte de ella que quería ir con él. Lydia sacó una mano para recolocarlo, pero la de él llegó primero.

	       Con mucho cuidado le colocó el rizo detrás de la oreja, estirándolo en un inútil intento de que resistiera el viento. Sus ojos serios pasaron de su pelo a su rostro.

	       —Deberías volver a la casa. El bajo de tu vestido está empapado y no llevas sombrero.

	       No le había preguntado por qué ella no podía confiar en él. Había aceptado su sentencia tan fácilmente, con tal resignación, que parecía que no hubiera nada extraordinario en que ella dijera precisamente eso.

	       Pero de repente ella necesitaba que él lo supiera.

	       —¿Me acompañas? —Su mano se cerró sobre la de él y el rizo volvió a volar libre—. Hay una historia que me gustaría contarte.

	       Una rápida comprensión se despertó en sus ojos. Él hizo una reverencia y le soltó la mano para ofrecerle su brazo.

	       Ella negó con la cabeza. La proximidad haría que algunas partes de la historia fueran demasiado difíciles de decir en voz alta. Se cogió las faldas y empezó a bajar la colina con él siguiéndola.

	       —No he contado esta historia nunca antes. Es algo sórdida, te lo advierto, pero servirá para explicar por qué no puedo confiar en ti.

	       —No hace falta que me des explicaciones. No espero que...

	       —Will. —El pulso le resonaba en los oídos—. Estoy decidida a contarte esto. No me des ni la más mínima oportunidad de acobardarme y arrepentirme de haber tomado esta decisión.

	       Él inclinó la cabeza; ella lo vio de reojo. Enterró las manos en los bolsillos de su gabán y siguió caminando, esperando que ella se decidiera a hablar.

	       Lydia inspiró hondo.

	       —En pocas palabras, confié en un hombre una vez y pagué un precio demasiado alto. Mis experiencias siguientes con los hombres han sido... —Él podía imaginarse cómo habían sido esas experiencias—. Supongo que la confianza es como un músculo que se atrofia por la falta de uso.

	       No hubo respuesta durante un minuto aparte del susurro de la lana de su ropa y el chapoteo de los tacones de sus botas sobre la hierba mojada.

	       —¿Te sedujo el hombre en el que confiaste? —preguntó momentos después.

	       —Tanto como yo le seduje a él. —Dejar que toda la culpa recayera en Arthur era hacer que también todo el control estuviera en sus manos. Y no había sido así—. Estábamos enamorados, supongo. Era un vecino, de una familia algo mejor que la mía, aunque menos adinerada.

	       —No tenía libertad para casarse por amor.

	       —Me dijo que podría procurarse su libertad. Seguramente creía que podría. Nos comprometimos en secreto, pero sus promesas (y su amor, supongo) demostraron ser mucho menos que inquebrantables ante la desaprobación de sus padres.

	       Una mirada de soslayo a sus sinceros ojos oscuros reveló a Lydia exactamente la impresión que Will se había formado de Arthur. Y estaba haciendo todo lo posible menos morderse la lengua para no expresarla.

	       El terreno empezó a elevarse de nuevo y ella alargó sus pasos. Iba a contar la siguiente parte rápidamente, con despreocupación, como uno de esos insectos que pasan por encima del agua sin siquiera rozarla.

	       —Cuando descubrí que estaba en un estado comprometido, le escribí y recibí mi carta devuelta, con el sello intacto. Me llegaron noticias de que se había casado con una dama que tenía treinta mil libras.

	       —Espera. —Su palabra sonó medio estrangulada. Se detuvo a tres metros y se quedó ahí, más abajo que ella, con la cabeza ladeada para mirarla como si fuera una aparición espeluznante—. Creía que no podías...

	       Él se estaba ruborizando. Lydia podía concentrarse en ese detalle y así no daría demasiadas vueltas a otros pensamientos.

	       Sus manos soltaron los bordes de la capa y sus brazos cayeron junto a los costados. Hechos, simples y sin adornos, uno detrás de otro; esa era la forma de soltar todo aquello.

	       —Estuve encinta varios meses. Entonces empecé a sangrar y tuve una fiebre por la que estuve a punto de morir. Y desde entonces no he vuelto a concebir, ni siquiera... —De repente necesitaba respirar. Se volvió para no mirarlo a la cara e inhaló el aire fresco—. Me ha resultado conveniente, ya sabes. En el burdel podía atender a los hombres todos los días del mes y no había riesgo de que alguna vez... —Pero eso era obvio. No hacía falta que lo dijera—. No me engaño pensando que el señor Roanoke me habría sacado de allí si yo no le ofreciera esa ventaja. Si te parece, podríamos retomar el camino.

	       Dos o tres zancadas enérgicas le pusieron a su altura en la pendiente y después se acomodó a su paso.

	       —¿Lo supo él? ¿Ese joven? —Sonaba a punto de abofetear la cara de Arthur con su guante—. ¿Supo de tu enfermedad?

	       —Supongo que sí. Creo que la mayoría de los vecinos se enteraron. —Había empezado esa historia demasiado pronto, ahora se daba cuenta. Tenían un largo camino por delante todavía y puede que él quisiera llenarlo con preguntas como aquella—. Pero no vino a pedirme perdón poniendo una rodilla en tierra, si eso es lo que querías saber con tu pregunta. A esas alturas ya no esperaba eso de él. Dejé de quererle con una rapidez impresionante.

	       Will no respondió a eso. En el silencio que siguió, mientras ella oía el sonido regular de sus botas hessianas, notó que él estaba sopesando lo que le había dicho.

	       —¿Tus padres aún vivían entonces?

	       —Sí. —Se paró de repente para arrancar una flor silvestre mojada que sobresalía entre la hierba. Tal vez no debería decir más que eso. O sí, quizá debía decir algo más—. Nadie les habría culpado si me hubieran echado de casa. Pero no lo hicieron aunque les sometí a una vergüenza pública terrible. —Lydia arrancó un pétalo de la flor y lo tiró.

	       —Eso debió de hacer que su pérdida fuera doblemente difícil para ti.

	       Habló sereno y tranquilizador, como un médico que estuviera tratando algo roto. Pero lo que ella tenía roto dolía como si la estuvieran quemando por todo el cuerpo.

	       —Habría sido difícil de todas formas. Ningún otro familiar se quiso hacer cargo de mí y el primo que heredó afirmó que mi parte de la herencia se había gastado en las facturas del médico. Me quedé sin un céntimo y desconsolada. Como puedes suponer, una mujer así acaba en un establecimiento como el de la señora Parrish. —Dejó caer la flor—. Creo que con eso concluye mi historia. Te agradecería que no se la contaras a nadie.

	       —Por supuesto. Me honras con esa confidencia.

	       Él debió de entender sin que ella tuviera que decírselo que se había quedado vacía tras quitarse esa carga, porque no le hizo más preguntas. Qué hombre más singular era Will, con demasiados principios para dejarse llevar por un placer despreocupado en el pasillo de un club clandestino, pero arrastrándola a una intimidad tan delicada que ninguna mujer de Camden Town podría aprobar jamás, si se enterara.

	       «Tal vez no tenga con esa mujer el tipo de relación que tú crees.» Tal vez era algún acuerdo de conveniencia que les daba libertad a ambos para buscar el amor en otra parte. Quizá era... una tía pobre pero respetable de la que se había hecho responsable.

	       Pero de qué servía pensarlo. Él no iba a ser su amante. ¿Cuántas veces tenía que decirlo Will para que ella aceptara el hecho?

	       Se separaron a cierta distancia de la mansión por discreción. Y cuando ella se metió en la cama poco tiempo después, tras haberse quitado el vestido mojado y las medias, sus pensamientos no se entretuvieron en las cosas que le había dicho ni en los otros detalles lacrimógenos de su pasado. Ni tampoco se permitió enfrascarse en los recuerdos de la atención de él, tan elegante y diplomática. En vez de todo eso, se quedó dormida con el recuerdo de la imagen de Will cuando se lo encontró, de pie en ese acantilado con el gabán al viento, una desolada figura mirando hacia el vasto mar que apenas se veía desde allí.

	        

	        

	       Cuando esa noche Will se apoyó contra la pared de la sala de billar ya estaba a un paso de volverse loco. No había vuelto a intercambiar ni una sola palabra más con Lydia desde que terminaron su paseo. Ella se había pasado el día en la habitación de Roanoke, en una salita con las otras mujeres o sentada a la mesa en la comida y la cena demasiado lejos de él. Y mientras, él bullía por toda la furia que se había tenido que tragar mientras Lydia le contaba su historia; no había podido expresar todo lo que sentía entonces porque sabía que a ella no le gustaría.

	       Por Dios, qué cosas les hacía el mundo a las personas. Qué cosas les hacían las personas a otras personas. Le gustaría poder atrapar a ese canalla sin una pizca de carácter que la había abandonado y golpearle sin clemencia hasta que solo le quedara un hilo de vida. Y después quería coger uno por uno a todos los desgraciados que la habían utilizado, reduciéndola a un vientre estéril que servía a su conveniencia, y darles una buena lección.

	       Will flexionó los dedos, unió las manos y estiró los brazos delante de él con las palmas hacia fuera. Uno de esos desgraciados, al menos, estaba a su alcance. Roanoke se hallaba apostado en una de las dos mesas de la sala, encadenando una entrada de la bola con una carambola y después con otra entrada con irritantes e innecesarias florituras y también con una no menos irritante habilidad. No estaría tan pagado de sí mismo si alguien le hiciera saltar la mitad de los dientes.

	       Pero ¿qué bien podía hacerle eso a ella? El príncipe de la mandíbula cuadrada no era más que una pestilencia menor en su vida de calamidades encadenadas. Aunque consiguiera que él se arrepintiera y se disculpara por haber abusado de su situación, e incluso si le asignara una cantidad de dinero que garantizara su independencia, todavía quedarían muchas injusticias sin resolver. Aunque todos los hombres que la habían tocado alguna vez la indemnizaran, eso no le iba a devolver a sus padres, ni a su hermano, ni la posibilidad de ser madre, ni la esperanza y la fe con las que una vez debió de enfrentarse a la vida.

	       —Has vuelto a por tu castigo, ¿no? —Lord Cathcart se colocó a su izquierda—. Creía que esta noche estarías buscando consuelo en una mujer. Nuestro anfitrión ha traído unas cuantas de más, ya te habrás dado cuenta.

	       Era cierto. Estaban las amantes habituales que ya le eran familiares, y también había unos rostros nuevos, mujeres pagadas para que entretuvieran a los huéspedes masculinos sin amante. Había intercambiado comentarios educados con una durante todo un minuto la noche anterior en la biblioteca antes de darse cuenta de que ella estaba allí ofertando sus servicios.

	       —Si me rindiera tan fácilmente, no habría vuelto del continente. Las partidas de ayer por la noche eran solo para practicar. Hoy verás lo que puedo hacer.

	       De las mujeres no dijo nada. Estaba a punto de subirse por las paredes de esa habitación por culpa de una mujer, a punto de estallar de indignación por lo que ella había tenido que soportar y de desatar su ira por la impotencia que sentía al no poder remediar nada de todo aquello. Lo que quería era una distracción, y no una que tuviera forma femenina.

	       —Efectivamente, ya lo veré. —El vizconde se frotó las manos—. Cinco libras dicen que mi primera bola acaba más cerca de la banda que la tuya.

	       Diez minutos después se habían hecho con una mesa y Will tenía algo inmediato en lo que fijar sus pensamientos. El billar era algo que mejoraba con la práctica: se dio cuenta al instante de que había adquirido soltura después de las partidas que habían jugado la noche anterior, en las que estuvo muy poco acertado. Cathcart ganó la apuesta de cinco libras, pero Will consiguió ganar la partida.

	       Había un arte en aquello, o tal vez una ciencia, o posiblemente ambas cosas. Sí, un arte sin duda en el brillo de las bolas de marfil, en el limpio impulso del taco, en el sonido seco de una bola al chocar con otra o en el ruido de una carambola amortiguada por la banda. Y ciertamente una ciencia en las líneas invisibles que los jugadores tenían que trazar desde la bola blanca a la roja, de la bola blanca a la banda, de la bola roja a la tronera, de la bola blanca a la bola del oponente, hasta que se formaba una tela de araña imaginaria de líneas y ángulos superpuesta sobre el paño de uno ochenta por tres sesenta.

	       A ella le gustaría ese aspecto del billar. ¿Habría jugado alguna vez? Sí, esa era una forma mejor y más serena de pensar en ella. Sin duda Lydia sería uno de esos jugadores que estudian una mesa y ven posibilidades futuras; no solo la distribución inmediata de las bolas, sino cómo estarán cuatro o cinco tiros después.

	       Ahora que habían vuelto a hablar podría intentar convencerla de que jugaran una partida alguna tarde tranquila, cuando las mesas estuvieran libres. Si nunca había jugado antes, él podría enseñarle cómo sujetar el taco, con los brazos rodeándola suavemente desde detrás y el cuerpo a una distancia consciente de un centímetro del de ella.

	       —Buen golpe.

	       Levantó la vista y se encontró a Roanoke observándole desde la pared, sin chaqueta y con un vaso de ron en una mano. Él y Cathcart ya iban por su tercera partida (más bien él acababa de ganar su tercera partida al colar la bola roja en la tronera de la mitad del lado derecho, la bola blanca del vizconde en la más lejana de la derecha y la suya, tras rebotar en la banda, en la del medio de la izquierda). Diez puntos con un solo toque del taco. Sí que había sido un buen golpe.

	       —Un golpe de suerte, querrá decir. —Cathcart había encendido su pipa y ahora hablaba con la boquilla entre los dientes—. Cualquier inútil puede ganar un par de partidas si las bolas se alinean a su favor. Debería haberle visto anoche.

	       —Lo de anoche fue tan solo para practicar, ya te lo he dicho —repuso Will rodeando la mesa por el lado izquierdo para recuperar la bola de la tronera—. Llevaba tiempo sin jugar. Necesitaba recuperar mi toque.

	       —Todo está en el toque, estoy de acuerdo. —Roanoke estaba en el centro de su campo de visión ahora. Entornó un poco los ojos como si tratara de averiguar qué podía esperar de él en la mesa. Una bola blanca bien lanzada le partiría la nariz. Y si hacía una buena carambola aterrizaría en el vaso de ron. Tres puntos valdría esa—. Tiene cierta experiencia en el juego, ¿no es así?

	       —Un poco. —La voz de ese hombre le estaba despertando todos esos impulsos inconscientes e imprudentes. «Tuve cierta experiencia en el juego con su amante justo la semana pasada. Puede preguntarle qué le pareció mi toque.» Se mordió la lengua, apoyó la bola en la mesa y la hizo rodar sobre la mullida banda. La bola del vizconde apareció rodando al lado de la suya—. Pero no he practicado estos últimos años.

	       —Yo tengo más que un poco de práctica. —Cathcart se acercó al extremo de la mesa rotando su muñeca derecha y flexionando los dedos pausadamente—. Solíamos jugar en la universidad y yo he mantenido el hábito.

	       —Entonces tenemos que jugar una ronda de partidas. —propuso Roanoke. Su intromisión no era bienvenida, pero ese arrogante no se daría cuenta aunque lo tuviera escrito delante de su cara con letras de fuego. Asintió como si todo estuviera ya decidido—. Yo jugaré con el que gane la partida entre ustedes dos.

	       —¿Y está dispuesto a apostar? —Los impulsos imprudentes se estaban uniendo para formar un remolino de determinación temeraria—. Su Excelencia me ha estado llenando los bolsillos con gran generosidad. Necesito un aliciente para jugar con otra persona.

	       —Tienes que ganar esta partida antes de ponerte a hablar de las condiciones para la siguiente, Blackshear.

	       El vizconde frunció el ceño para mirar su bola blanca a la vez que se inclinaba y echaba atrás el codo derecho. La verdad era que no habían apostado nada más desde las cinco libras del principio, pero Will no dijo nada al respecto. Se estaba ofreciendo a ser cómplice de lo que fuera que estaba maquinando su amigo.

	       —Me alegro de oírlo. Cuanto más le gane a él, más podrá perder en mi beneficio. —Roanoke volvió a levantar el vaso.

	       «Muy bien, póngase como una cuba, imbécil. Haga que los ojos y las manos hablen dos idiomas distintos. Eso me vendrá muy bien.»

	       Cathcart mandó su bola blanca por la mesa hasta dejarla a cinco centímetros de la banda. La había puesto a dos y medio en las partidas anteriores. El vizconde no le dijo nada ni lo miró, pero el mensaje estaba claro: esa partida y el placer de jugar con el príncipe de la mandíbula cuadrada eran de Will, si los quería.

	       Estuvieron todo el tiempo muy igualados. Buscaban golpes llamativos, y así se aseguraban de fallar muchas veces y de cambiar a menudo de turno, lo que daba a Will muchas oportunidades de intentar encontrar una respuesta a la pregunta de qué demonios pensaba que estaba haciendo.

	       Qué estaba realmente haciendo, más bien; lo de pensar no había tenido mucho que ver en el asunto. Su ira había tomado las riendas, y espoleándola para que siguiera adelante había un dolor abrumador, un ansia desesperada de coger a Lydia con ambas manos y sacarla de esas deprimentes circunstancias en las que vivía, aunque solo fuera por una noche.

	       Sus terminaciones nerviosas chisporroteaban como gotas de agua cayendo sobre una plancha caliente. ¿Cuánto podría conseguir que arriesgara ese hombre? ¿Y qué iba a tener que arriesgar él? ¿Debería empezar con una apuesta modesta y una pérdida y seguir desde ahí?

	       El golpe final fue un regalo. Cathcart se sacó la pipa de la boca y soltó una maldición cuando su bola rebotó en la banda superior para quedarse a dos centímetros de la roja; seguro que había tenido que utilizar toda su habilidad para conseguir dejarla ahí y que pareciera creíble.

	       Will metió las dos bolas, la roja en la tronera superior derecha y la blanca en la izquierda, con un solo golpe dirigido entre ambas. Tres puntos por meter la roja, dos más por la blanca y otros dos por la carambola.

	       —Y eso hace que me debas cincuenta libras —dijo por si Roanoke pensaba que estaban jugando por cantidades ridículas.

	       —Te las descontaré de lo que pierdas conmigo mañana jugando al piquet.

	       El vizconde lanzó el taco al hombre de la mandíbula cuadrada, quien lo cogió al vuelo con una sola mano (unos reflejos perfectos) y se puso a limpiarlo con la manga de la camisa opuesta a la vez que mantenía su vaso en equilibrio en esa mano.

	       Will apoyó su taco en la mesa y se volvió para quitarse la chaqueta. Se desabrochó un botón, dos y tres. Todavía no había decidido qué iba a hacer. No había nada de malo en realizar una simple apuesta por dinero. Dios sabía que le vendrían muy bien cincuenta libras.

	       Oyó el sonido amortiguado de marfil sobre paño. Alguien estaba colocando las bolas.

	       —¿Y qué quiere apostar? —preguntó Roanoke, y el simple sonido de su voz hizo que Will se decidiera en ese mismo momento. Nada de empezar modestamente. Nada de cincuenta libras.

	       Se quitó la chaqueta y la dejó caer sobre la silla más cercana. Después se volvió para examinar al otro hombre con una mirada pensativa.

	       —Hagamos que esto sea realmente interesante. —Levantó su taco y lo puso en equilibrio entre sus dos manos—. ¿Qué me dice de apostarnos a su amante?

	       El rostro de Ronaoke cambió tres o cuatro veces de color por la sorpresa antes de que pudiera obligarse a mostrar aplomo. Echó un poco atrás la cabeza, altivo y superior.

	       —Le gusta Lydia, ¿eh? —Volvió a ocuparse del taco que había dejado de limpiar cuando Will había hecho su propuesta—. ¿Ninguna de las chicas que he traído son de su gusto?

	       Cathcart, que se había acercado para colocar las bolas, mantuvo un elocuente silencio.

	       —No tienen nada de malo —dijo Will pasando el dedo distraídamente por la punta del taco—. Pero me parece que disfrutaré más de una mujer si la gano que si simplemente la escojo de una selección como si fuera un pastelito de la bandeja de un lacayo.

	       —Pues esta es un buen pastelito, se lo aseguro. No espere que le salga barata.

	       Ese idiota no podía resistirse a la sensación de que le envidiaran. Aunque tuviera intención de negarse al final, iba a seguir con el juego todo lo que pudiera. Y había levantado la voz, lo que provocó que la media docena de hombres que estaban cerca de la mesa se enteraran de lo que allí se estaba hablando.

	       Bueno, eso iba también en beneficio de Will. El príncipe de la mandíbula cuadrada no podría echarse atrás delante de testigos.

	       —Una solución permanente queda fuera de mis posibilidades, sin duda. Por eso lo que tengo en mente es una sola noche. ¿Y cuál sería para usted una apuesta razonable por mi parte?

	       —Dígamelo usted. —Ahora Roanoke había captado la atención de toda la habitación y lo sabía—. Tiene las tetas del tamaño de pudines de ciruelas, le dejará la espalda llena de arañazos como una gata salvaje y puede hacerle ver las estrellas cuando se la mete en la boca. —Se bebió lo que le quedaba del ron de un trago y dejó el vaso sobre la mesa con un golpe.

	       —Pudín de ciruelas... ¿A quién no le tentaría eso?

	       El vizconde dejó caer su inocente comentario en medio del silencio que vibraba entre los dos hombres. Se había acercado un paso a donde estaban. No miró a Will ni hizo ningún gesto, pero claramente se había posicionado para evitar que su amigo hiciera alguna estupidez.

	       Las manos de Will apretaron el taco. Cathcart podía bloquear algunas cosas, pero no todas. Si levantaba un codo, pegaba con el puño bajo repentinamente y le daba un golpe en una pierna, Roanoke acabaría con la parte de atrás del taco en la cara. Dientes volando como granos de maíz saliendo de la tolva de un molino. Sangre fluyendo a chorros y extendiéndose como una plaga sobre su pañuelo blanco almidonado. «Que eso le recuerde que debe tratarse con respeto a una dama.»

	       Pero no haría eso. Se la iba a ganar. Su mano se relajó sobre el taco y se dio unos golpecitos con él sobre la palma.

	       —Doscientas libras. Da la casualidad de que me encanta el pudín de ciruelas.

	       Era una cantidad de dinero ridícula, lo sabía, pero en caso de no haberlo sabido, lo habría deducido por las reacciones de aquellos que estaban escuchando.

	       —Trescientas. —Los ojos del hombre de la mandíbula cuadrada brillaron por la avaricia.

	       —Doscientas cincuenta.

	       Más asombro entre la audiencia, una frase burlona y dos preguntas sobre si estaba loco.

	       —Bien, doscientas cincuenta.

	       Roanoke cogió el taco sonriendo y se acercó a un extremo de la mesa para dar su primer golpe.

	       —Por todos los santos, hombre, hay chicas que podrían hacerle las mismas cosas por una guinea —le recordó un caballero con un chaleco de terciopelo morado en un intento por interceder por Will.

	       —No pasa nada. —Will hizo girar un hombro para relajarlo—. No voy a perder.

	       Y no lo hizo. Necesitaba ganar, así que ganó. De nuevo la vida le demostró que era así de simple. Todos sus impulsos violentos se canalizaron hacia el siguiente golpe perfecto de su taco. La bola blanca a la roja. La roja a la tronera. La blanca rebotando en la banda y a la esquina, lejos del alcance de Roanoke. Nada de florituras ni regodeos, solo una precisión tranquila y letal.

	       Cuando dio el último golpe se volvió y colocó el taco en su lugar sin siquiera esperar a ver cómo entraban las bolas.

	       —Puede mandármela en cuanto quiera. ¿Recuerda en qué habitación me ha puesto o necesita que le dé indicaciones? —dijo mientras estiraba el brazo para coger su chaqueta.

	        

	        

	       —¿Conoces a la que se llama Bárbara? —Eliza se inclinó hacia delante en la butaca con los codos apoyados en los brazos y los dedos entrelazados—. He hablado con ella esta tarde. Me ha dicho que tuvieron una conversación en la biblioteca anoche, pero cuando llegaron a concretar el tema, él se excusó y se fue.

	       —¿Y qué tiene eso de raro? Tal vez esté cortejando a alguien y no quiere hacer nada inapropiado —repuso Lydia estirándose las faldas mientras procuraba evitar los ojos de Eliza.

	       —Entonces no sé por qué ha decidido venir a esta fiesta. ¿Qué joven querría oír que su pretendiente está en...?

	       María dejó la frase sin terminar. Lydia levantó la vista y vio que ella miraba hacia la puerta con una arruga de desaprobación cruzándole la frente.

	       Lydia se volvió también. Allí estaba Edward, de pie y con la chaqueta sobre un brazo, examinando a las mujeres que había en la salita. Su mirada se encontró con la de Lydia y se la sostuvo. Carraspeó.

	       —Lydia. —Se pasó la chaqueta al otro brazo—. ¿Puedo hablar contigo un momento.
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	       Will estaba de pie junto a la chimenea mirando hacia la puerta abierta, inmóvil excepto por el inquieto golpeteo de una de sus botas contra el suelo. Desde el mismo momento en que salió de la sala de billar había una idea que no dejaba de incordiarle, como si tuviera una gran bola de nieve encima de la cabeza que se estuviera fundiendo y las gotas resultantes le cayeran insistentemente sobre la piel: después de todo, puede que hubiera cometido un error con aquello.

	       «Al menos no será el peor error de tu vida.» Torció un poco la boca en una sonrisa lúgubre que le surgía de alguna parte rebelde que aún le quedaba en su interior y que estaba a punto de encontrar la forma de salir. Al diablo con las intenciones honorables. ¿Iba a aprender la lección alguna vez? Intentaba hacer el bien y solo conseguía convertirlo todo en una farsa infame.

	       Sonaron pasos en el pasillo (demasiados pasos) y un recuerdo le estremeció los músculos antes de que su cerebro pudiera frenarlo: aquella primera noche en Beecham's, cuando se había refugiado en la biblioteca y se había visto perturbado por unos pasos que se acercaban, unos pasos pesados y otros ligeros. Ella no venía sola. Eso podía ser un mal augurio.

	       No, no estaba sola. Cuando llegó al umbral de la puerta, Roanoke estaba a su lado agarrándola de un codo como si quisiera evitar que saliera corriendo. Lydia solo llevaba un camisón y una bata, con sus botas de media caña agarradas en una mano y un montón de ropa, que debía de ser para el día siguiente, apretado contra el pecho con el otro brazo. Tenía el pelo cayéndole por la espalda peinado en una trenza.

	       Maldición. No sabía que la iba a pasear por los pasillos medio desnuda. Ella estaba de pie, rígida como un poste, y su mirada, dirigida al frente, era la más vacía que le había visto nunca.

	       —Bueno, aquí se la traigo. —La cara del hombre de la mandíbula cuadrada también tenía una expresión impenetrable—. No puedo garantizarle más que esto.

	       La reticencia de su amante era obvia: emanaba de ella como la niebla de un páramo. Incluso un hombre tan corto de miras como Roanoke no podía evitar percibir eso.

	       —Muy bien. —Will asintió brevemente, pero se quedó donde estaba—. Ya me ocuparé yo del resto.

	       —Eso ya es cosa suya. —Empujó suavemente a la señorita Slaughter para que entrara unos pocos pasos en la habitación—. Pero no me la envíe de vuelta si no le agrada. Ya tengo a alguien que ocupe su sitio en mi cama esta noche.

	       El corazón de Will se hundió como el tacón de una bota en el barro. Ese canalla debía de haber buscado a una de las otras chicas sin pareja. Maldita fuera su falta de previsión; la posibilidad ni siquiera se le había ocurrido y tampoco, por supuesto, la idea de que el hombre fuera a anunciárselo en presencia de la señorita Slaughter.

	       Ella se quedó de pie precisamente donde él la había dejado y no se molestó en responder. Presentaba la apariencia de alguien que estuviera en la picota en una plaza pública: ni avergonzada ni desafiante sino deliberadamente ausente, con todos sus sentimientos haciéndose cada vez más pequeños hasta que llegara el punto de que no sintiera nada en absoluto. Cualquier multitud que se pusiera a arrojarle fruta podrida se la estaría arrojando a una cáscara vacía.

	       —Cierre la puerta al salir, si no le importa. —Ni siquiera miró a Roanoke al decirlo.

	       La puerta hizo un ruido seco al cerrarse, y la señorita Slaughter volvió a la vida y caminó enérgicamente hasta el asiento de la ventana donde dejó caer sus botas y su ropa.

	       —Un cambio repentino de opinión, ¿no? —Su tono de voz podría cortar el aire.

	       —Lo siento mucho, Lydia. —Se acercó solo un paso o dos; ir hasta ella le pareció impertinente en ese momento—. Créeme, no era mi intención empujarle a traicionarte de esa forma tan rastrera.

	       —No soy tan inocente para creer que es la primera vez. —Le estaba dando la espalda, que todavía tenía muy recta—. No sé qué te ha prometido, pero yo no me considero obligada a cumplir sus promesas. No tenía derecho a ofrecerme de esa forma.

	       —No lo hizo. Fui yo quien propuso la apuesta.

	       Ella se volvió solo a medias de forma que Will pudo verle el perfil. Un músculo se le tensó en la mejilla.

	       —Entonces ¿a qué demonios venían todas las tonterías de esta mañana? ¿Esta es tu forma de lograr la confianza de una mujer? ¿O es que has abandonado ese plan y has decidido quedarte con el revolcón rápido después de todo?

	       —¿De verdad crees que soy capaz de eso? —Se acercó un poco más a la ventana para quedar dentro de su campo de visión—. ¿Crees que esa puede ser mi respuesta a lo que me has contado esta mañana?

	       —¡No sé qué pensar! —exclamó Lydia mirando de nuevo hacia la ventana—. Estoy en tu habitación para pasar la noche contigo por culpa de una apuesta que tú has ideado. Dime cómo debo interpretar eso.

	       Will apoyó una mano en el respaldo alto de una butaca cercana y se pasó la otra mano por el pelo.

	       —He perdido la cabeza en la mesa de billar. Lo confieso. —Dios, pero qué idiota era—. Quería provocar a tu protector y quería... Quería liberarte de la obligación que tienes con él, aunque solo fuera por una noche. Ahora que sé las cosas por las que has pasado no he podido evitar...

	       —No soy un gatito empapado que tengas que rescatar de algún pozo. —Su furia salía de ella limpiamente como las flechas de un arco, sin desperdiciar ni una pizca de energía—. Yo elegí tener obligaciones hacia el señor Roanoke. Disfruto de mis intercambios con él. No voy cargando sobre mis hombros con el gran peso de las cosas que te he contado esta mañana. He aprendido a mantener todo eso apartado de mis pensamientos.

	       Sus palabras resonaron como si tuvieran cuerdas de arpa en su interior. Él sabía exactamente cómo era eso, tener ese control especial sobre los pensamientos de uno mismo.

	       Y podía decírselo. «Lo comprendo. Yo también tengo cosas que no soporto pensar.» Pero no había hecho que estuviera allí para que fuera su confesora. Ella ya tenía bastante con su propio equipaje.

	       Will se apartó de la butaca y fue a un rincón de la habitación donde había un espejo.

	       —Sea como sea, esta noche estás liberada de tus obligaciones. No tienes que atenderme a mí de ninguna forma. —Empezó a desabrocharse los botones de la chaqueta—. Ni siquiera tienes que hablar conmigo, si no quieres.

	       —Es muy noble por tu parte dejarlo a mi elección. —Cáustica. Si la tocara, seguramente le abrasaría la piel como si fuera lejía—. ¿Tengo que ofrecerte mi cuerpo para agradecerte el gesto?

	       Él suspiró y se quitó la chaqueta. Estaba claro que no debía haber hecho esa apuesta. Lydia estaba acostumbrada a que los hombres la trataban como una mercancía, se había creado opiniones sobre ellos a partir de esa circunstancia y no podía hacer una excepción con él.

	       —No creo que sirva de nada que sigamos hablando. La cama es toda para ti —dijo Will. Se echó la chaqueta sobre un hombro y luego se volvió—. Yo dormiré en el suelo. Voy al vestidor a cambiarme, a menos que quieras hacerlo tú antes.

	       No quiso. Cuando diez minutos después volvió a la habitación en camisa de dormir y bata, ella seguía de pie en el mismo sitio donde él la había dejado, todavía mirando por la ventana. Tal vez pretendía plantearle un desafío quedándose ahí de pie toda la noche... Pero no. En cuanto él estuvo lo bastante lejos de la puerta para que ella no tuviera que esquivarle, Lydia cogió su ropa y se dirigió al vestidor. Y cuando se acercó a la cama, Will vio que había una almohada y la manta más gruesa sobre la alfombra que había al lado.

	       Una ofrenda de paz, quizá. O tal vez un orgulloso rechazo parcial de su caridad. Las cosas nunca, nunca iban a ser fáciles con ella.

	       Él dejó una vela encendida para que viera el camino hasta la cama y se acostó de costado, mirando escrupulosamente hacia el lado opuesto cuando oyó que el suelo crujía bajo sus pasos. La luz de la vela desapareció con un soplido de ella. El colchón se quejó. Las sábanas y las mantas emitieron un susurro.

	       Y ahí estaban los dos. La mujer a la que deseaba más que a ninguna otra en la cama y él a un millón de kilómetros en el suelo. Maldita fuera la perversidad de los acontecimientos.

	       Rodó para apoyarse sobre el otro costado y se subió la manta hasta las orejas. Nada que hacer más que esperar a que llegara la mañana.

	        

	        

	       Will había aprendido en el ejército a reconocer los sonidos de una pesadilla. La primera que ella tuvo apareció justo cuando él acababa de dormirse.

	       Se incorporó de un salto para quedarse sentado y después se puso de rodillas. Maldita cama demasiado alta. Ella no había cerrado las cortinas del lecho, y sus terribles gritos ahogados le señalaron exactamente dónde encontrarla. Le puso la mano en el hombro antes de pararse a pensar si había alguna forma apropiada de despertar a una mujer.

	       —Lydia. —La zarandeó un poco—. Lydia.

	       Encontró su otro hombro y la sacudió con las dos manos.

	       Ella se despertó con un terrible respingo, se sentó bruscamente y a punto estuvo de darle un buen golpe en la cara. Sus manos agarraron las de él como si creyera que la estaban atacando unas arañas gigantes.

	       —Lydia. —Él la agarró más fuerte—. No pasa nada. Solo era una pesadilla.

	       —¿Dónde estoy?

	       El pánico que se reconocía en su voz fue como una bayoneta que se clavara en la consciencia de Will.

	       —Estás en Chiswell, en la mansión del señor Roanoke. Pero en la habitación del señor Blackshear. —Necesitó un momento para encontrar las siguientes palabras mientras su acelerada respiración era todo lo que llenaba el silencio—. Hubo una apuesta, ¿recuerdas?

	       Ella inspiró.

	       —Yo... —Will pudo sentir el gran esfuerzo que estaba haciendo para controlarse—. Sí. Me acuerdo. —No sabía cómo pero sus manos habían acabado en las muñecas de Will, agarrándoselas con fuerza como si fueran la única cosa que evitaba que se ahogara. Se las soltó y dejó que cayeran—. Te he despertado. Perdona.

	       —Perdóname tú a mí. —Encontró su frente y la rozó con los nudillos de una mano. Estaba húmeda—. Es desconcertante despertarte en un lugar extraño. No debería haberte hecho venir aquí.

	       —Sí, bueno. —Se apartó de él y volvió a tumbarse—. Ahora estás pagando el precio, ¿no?

	       Gracias a Dios que había recuperado su sarcasmo; era justo el bálsamo que necesitaba su consciencia atravesada por la bayoneta.

	       —Supongo que sí.

	       Regresó al suelo y esperó a que la respiración de Lydia se relajara.

	       Pero en cuanto volvió a dormirse, o eso le pareció, ella emitió de nuevo los mismos sonidos desesperados. Dios del cielo, creía que había dejado atrás todas las noches como aquella cuando vendió su cargo de oficial. Se puso de rodillas y la rodeó con los brazos para evitar que se levantara de golpe.

	       —Soy el señor Blackshear —le dijo esa vez en cuanto ella se despertó—. Estás en mi habitación. En mi cama, que yo te he cedido. Estás a salvo. Te he despertado porque tenías una pesadilla.

	       El pecho de ella subía y bajaba bajo su brazo, pero esa vez no le agarró.

	       —Lo siento —repitió Lydia cuando volvió a su ser.

	       —No lo sientas. —Notó que ella se iba calmando. Él le transmitía tranquilidad y ella la aceptaba—. ¿Tienes pesadillas habitualmente?

	       —Solo a veces. —La vergüenza apagó el sonido de sus palabras—. Suelo dormir de día.

	       —Ya veo. —Subió la mano hasta su frente y le apartó unos cuantos mechones de pelo húmedos—. ¿Quieres que encienda las velas? Me quedaré sentado contigo. Puedo ir a buscar unas cartas.

	       —No. Gracias. Estoy bien. Gracias.

	       Si solo hubiera dicho un «gracias», él habría intentado discutir, pero dos suponían una negativa categórica. Volvió a su cama improvisada y se tapó con la manta.

	       Una mula de carga tras una marcha de tres días no estaría tan cansada como él. Pero no se durmió. Y cuando empezó la tercera pesadilla saltó directamente a la cama y la rodeó con un brazo.

	       —Soy Will —le dijo junto a su oído—. Estás en mi habitación. Nada puede hacerte daño aquí. Vuelve a dormir.

	       Lydia se despertó, pero solo un poco. Los estremecimientos y los gritos ahogados cesaron. Su respiración sonaba poco profunda al principio, pero después se hizo más intensa y más lenta mientras su cuerpo se iba relajando bajo su brazo. Contra su pecho. Solo Dios sabía dónde creía ella que estaba y con quién. Pero no importaba. No quería otra cosa en el mundo que aquello: ser el bálsamo de alguien, tener el poder de consolar, saber que él podía protegerla de cualquier terror que intentara acosarla en sueños.

	       «Qué criaturas más peculiares somos los humanos», se dijo Will. Pensaba que solo los hombres gestionaban de esa forma sus tormentos, metiéndolos en algún armario en el fondo de la mente, de donde se escapaban para campar a sus anchas por las noches. Ya pensaría más en eso por la mañana. Tal vez podían hablar de ello los dos. Pero ahora estaba tan cansado...

	       No volvió al suelo. Durmió mientras ella dormía y se despertó cuando ella necesitaba que él la despertara y le recordara una y otra vez las mismas cosas. Chiswell. Will Blackshear. Una pesadilla. Estás a salvo. Para cuando salió el sol alguna parte de su mente ya había retenido lo suficiente para que, cuando ella empezara a agitarse, solo necesitara apretar el brazo y murmurar las palabras «a salvo». Entonces ella suspiraba y se relajaba, otra vez en paz. Y él hacía lo mismo.

	        

	        

	       Lydia se despertó en una cama que no era la suya. Esa fue la primera cosa extraña que notó. Las sábanas tenían un tacto diferente y la luz entraba desde el ángulo equivocado. Si abriera los ojos, vería un papel pintado que no le era familiar. Pero se quedó quieta y mantuvo los ojos cerrados.

	       La segunda cosa rara que notó fue el peso de un brazo cruzado sobre su pecho. Estaba tumbada de costado. El brazo indicaba que había alguien también tumbado detrás de ella; por muchas veces que había tenido a un hombre en su cama, nunca había dormido ni se había despertado con un hombre en esa posición. Pero, como ya había descubierto, esa no era su cama. Así que las cosas se habían torcido de alguna forma.

	       Y la tercera cosa que le llamó la atención... Oh, la tercera cosa. Inspiró todo lo profundamente que podía para amplificar su percepción de la tercera cosa. Su mente clamaba por nombrarla y transmitir, como un chismorreo, lo que significaba, a quién pertenecía, pero no quería hacer sitio para eso entre sus percepciones. Durante esos segundos en los que se dedicó a salir del océano del sueño solo había sitio para el olor. Quería llenar sus pulmones (otra inspiración profunda) y sumergirse otra vez en él, más allá de lo que todo aquello pudiera significar.

	       —Estás despierta.

	       La voz de Will sonó suave, pero clara. Su tono sugería que él llevaba un rato despierto. Las palabras vibraron en su pecho, apoyado en la espalda de ella.

	       —Estoy muy cansada. —Dejó que sus ojos se abrieran solo parcialmente. Había una mano. Él tenía el brazo derecho rodeándole la mitad del cuerpo y el izquierdo sobre la almohada que había por encima de su cabeza. Esa postura no podía ser cómoda—. ¿Sabes qué hora es?

	       —Más de mediodía, creo. Mi reloj está en el vestidor. —Sus costillas presionaron contra su espalda y después se retiraron con su respiración—. Has dormido fatal.

	       —Y tú también, me temo.

	       Su voz sonaba tímida, como una novia que había llegado virgen a la noche de bodas y ahora se esforzaba por encontrar algo que decir a su marido a la mañana siguiente. Algo que ella no era.

	       —Te equivocas. —A juzgar por la cálida satisfacción de su voz, él también podría acabar de despertarse tras su noche de bodas—. No he dormido todo lo que querría ni tampoco profundamente. Pero no recuerdo cuándo fue la última vez que dormí tan bien.

	       Notó su erección. Normalmente ella habría notado eso antes que anda. Todo su cuerpo estaba apretado contra el de él, con el algodón de su camisón y la camisa de dormir de él, dos finas capas de tela, como único elemento entre ambos. Y su excitación entre ellos también. Pero no iba a decir nada sobre eso.

	       —¿Cuánto tiempo llevas despierto?

	       —Un rato. No sé. He estado pensando.

	       Pensando. ¿Y por qué demonios querría hacer algo como eso cuando podía simplemente quedarse allí, en equilibrio sobre un filo desde el que podía inclinarse hacia el sueño o hacia la pasión?

	       —Se hablará mucho de esto cuando volvamos con los demás, supongo. —Movió un pie y los hirsutos pelos de su espinilla hicieron a Lydia cosquillas en la pantorrilla—. Harán preguntas.

	       ¿Preguntas? Seguro que todos los que allí estaban no tendrían ninguna duda sobre... Ah.

	       —Preguntas impertinentes, quieres decir, sobre los detalles.

	       —Tal vez las damas no. Pero te aseguro que los caballeros estarán preparando preguntas para mí.

	       —Las mujeres también hacen esas preguntas. Algunas mujeres. Aunque no precisamente las mismas preguntas, supongo. —No movió ni un músculo para no interferir en su erección—. Les diré lo que quieras.

	       —Esa es exactamente la misma oferta que yo iba a hacerte. —Sus palabras salieron mezcladas con una risita—. Si por mí fuera, yo me negaría rotundamente a hablar de ello. Pero se me ha ocurrido que tal vez te serviría de cara al señor Roanoke que hiciera saber que no ha pasado nada.

	       —Estoy segura de que, de cara al señor Roanoke, me serviría más haber pasado la noche en su habitación y no en la tuya. ¿Eso no se te ha ocurrido?

	       —Claro. —En alguna parte bajo las mantas su mano derecha se movió; la levantó del colchón y estiró el brazo—. Pero dejar que te quedaras con él anoche no estaba en mi mano. Decirle a todo el mundo que he dormido en el suelo sí. —El brazo volvió a su posición sobre ella.

	       Que no estaba en su mano... ¿Cómo iba una mujer a aclararse con tantos mensajes contradictorios? La amable paciencia con que la había cuidado durante la noche. El abrazo propio de un amante en el que se había despertado envuelta. Su excitación y su obstinada negativa a utilizarla para algo útil.

	       —¿Y cómo pretendes explicar por qué has dormido en el suelo? Va a sonar muy raro que hayas hecho eso con una mujer que has ganado en una apuesta.

	       —Es fácil de explicar. Tú dejaste claro que no querías acostarte conmigo y yo no quise forzarte. Cualquier hombre que haga objeciones a esa explicación se merece que le pongan un ojo morado.

	       Lydia cerró los ojos. Había sido muy desagradable con él la noche anterior. «¿Y ahora debo ofrecerte mi cuerpo como agradecimiento?» Pese a que él, como siempre, solo quería mantener el decoro.

	       —Lydia. —Tan cerca estaban que su respiración y su cuerpo transmitían a Lydia cualquier ligero cambio en su estado de ánimo. Ahora se había puesto serio—. Si crees que él puede suponerte algún peligro, me lo dirás, ¿verdad?

	       Y ahí estaba él, intentado rescatarla de nuevo.

	       —No me pega. Ya te lo dije. Y él accedió a la apuesta. No puede culpar a nadie más que a sí mismo de sus resultados. —Pero eso no era cierto, por supuesto. Si prefería culparla a ella, lo haría y la lógica no iba a ser ningún impedimento para él. Se le encogió un poco el estómago—. Supongo que deberíamos levantarnos. Cuanto más tardemos en aparecer, más tiempo damos a los demás para hacer conjeturas escandalosas.

	       —Claro. —Su brazo se apretó un poco sobre ella, infinitesimalmente—. Yo bajaré primero y enviaré a una sirvienta para ayudarte.

	       Se quedó detrás de Lydia un momento más, con el brazo sobre su cuerpo, el aliento rozándole la nuca y la erección igual que momentos antes. Después rodó para apartarse y se llevó todo eso y el olor a mirto con él. Seguidamente abandonó la habitación para ir a lavarse y a vestirse.

	        

	        

	       Will se detuvo en el umbral del comedor del desayuno para prepararse. Iba a hacer aquello aunque le costara la vida. Si el príncipe de la mandíbula cuadrada le causaba algún problema a su amante, lo mataría. Cruzó hasta el aparador donde estaba de pie Roanoke.

	       El hombre levantó la vista, le vio, y por un impulso que seguro que él habría preferido refrenar, lanzó una mirada breve y atenta para examinar la habitación.

	       —Ella no está —dijo Will cogiendo un plato—. Cuando he salido, todavía no se había levantado.

	       —Estará muy cansada, ¿verdad?

	       Había algo grotesco en su intento de mostrar una indiferencia jocosa. Pero a pesar de todos sus esfuerzos no pudo ocultar que no le gustaba que su amante se lo hubiera pasado bien con otro hombre.

	       Will tuvo una feroz tentación durante un instante. «Sí, mucho. Solo he podido convencerla de que me dejara salir de la cama prometiéndole que iba a volver con fuerzas renovadas.» Pero llevaba resistiendo tentaciones desde que se había despertado y también podía resistir esa. Por el bien de ella.

	       —¿Cansada? Pues no será por lo que la he cansado yo, es una lástima. Ella no estaba dispuesta a satisfacer mis deseos y yo no tenía intención de presionarla. —Plumcake. Seguramente estaría bueno. Se sirvió un trozo—. Prefiero las mujeres que están bien dispuestas. Así que no la he forzado.

	       —Vaya. —Dios, cómo se había hinchado ese canalla al oírselo decir—. Siento que no le haya ido como imaginaba, pero le avisé de que no había ninguna garantía. Espero que no tenga intención de pedirme alguna compensación.

	       —No, por supuesto. Pero quería preguntarle si suele tener pesadillas a menudo.

	       —Nunca, según mi experiencia. —Roanoke se sirvió una taza de chocolate—. ¿Tuvo pesadillas anoche?

	       Interesante. Él nunca había presenciado una de sus pesadillas. «Suelo dormir de día», le había dicho ella. Tal vez salía de la cama después de que su protector se quedara dormido y él no se daba ni cuenta.

	       Y no había salido de su cama esa mañana. Siguió en ella incluso después de que él se hubiera levantado.

	       —Ha tenido un sueño muy inquieto toda la noche. Supongo que estaba incómoda por no estar durmiendo con usted o por alguna otra cosa —dijo sintiendo cómo esas palabras se le atragantaban al igual que un puñado de piedras.

	       —Es muy probable.

	       Roanoke se sirvió unos panecillos y mantequilla con la serena satisfacción de un hombre que acaba de derrotar de forma aplastante a un rival. Si tenía alguna curiosidad sobre las pesadillas de su amante o su bienestar, no la demostró.

	       «No me pega.» ¿Le estaba diciendo la verdad? ¿La inquietud que había notado en ella cuando sacó el tema se debía solo a la posibilidad de perder su posición? Will pinchó con un tenedor una loncha de jamón y la puso en su plato mientras estudiaba de reojo al protector de Lydia. «Disfruto de mis intercambios con él.» No tenía sentido darle muchas vueltas. Se volvió para sentarse a la mesa.

	       —Pero ¿de qué demonios iba eso? —le dijo lord Cathcart cuando ocupó el asiento vacío que había a su lado.

	       —Diplomacia. No me acosté con su amante anoche y quería que lo supiera, por el bien de ella —repuso Will mientras cortaba un trozo de jamón y luego lo pinchaba con el tenedor.

	       El vizconde dio un largo trago a su café.

	       —Me tienes desconcertado. —Dejó la taza sobre su platillo con fuerza—. Te pusiste en evidencia anoche para conseguir llevártela a tu dormitorio. ¿Y por qué has ido tan lejos solo para echarte atrás justo antes de llegar a la meta?

	       —Fue ella quien me obligó a echarme atrás. —No le vendría mal irse acostumbrando a contar la historia—. A ella no le gustaba el acuerdo o tal vez no le gustaba yo. Fuera por lo que fuese, ella no estaba dispuesta, y yo no quise obligarla. —Las palabras le salieron con más facilidad que al contárselo a Roanoke—. Y como eso es lo que ocurrió, creí que debía hacer saber al protector de la señorita Slaughter que ella no le había sido infiel.

	       —El honor te convierte en un imbécil, Blackshear —repuso lord Cathcart señalando con la barbilla a donde estaba sentado Roanoke, devorando sus panecillos con mantequilla—. Él le ha estado contando a todo el que quería oírle cómo se lo pasó con la mujer con la que estuvo anoche. ¿De verdad crees que se merece dormir tranquilo pensando que su amante le ha sido fiel?

	       —He hecho lo que he creído que sería mejor para ella. Lo que se merezca él no viene al caso.

	       Se encogió de hombros y comió otro bocado de jamón, la viva imagen de un hombre que solo obedecía a su propia conciencia sin importarle quién estuviera implicado en la situación. Nada que ver con la imagen de un hombre que se había pasado toda la mañana luchando con las demandas de su cuerpo porque temía perder la confianza de esa mujer, algo que tanto le había costado ganarse.

	       Ella no se apartó de él cuando se despertó, aunque seguro que no había podido evitar notar su excitación. Sabía que Will la deseaba y confió, sí, confió, en que él no haría nada para satisfacer ese deseo. ¿Y cómo iba a hacerle eso, cuando sus pesadillas y la historia de su caída estaban tan frescas todavía en su memoria? Gatito empapado o no, Lydia se merecía saber cómo era que la trataran con delicadeza. Se merecía una noche, y una mañana también, de respiro de las demandas masculinas.

	       Y él le había ofrecido eso. El príncipe de la mandíbula cuadrada nunca podría. Y a cambio ella le había dado la profunda satisfacción de permitirle calmarla, evitarle sus terrores y situarse entre ella y sus angustiosos sueños.

	       —¿Te vas a comer el plumcake o estás decidido a desperdiciarlo en aras del romanticismo?

	       La voz de Cathcart lo devolvió al presente: la mesa, el plato y el tenedor a medio camino del plato. Will sacudió la cabeza para librarse de sus ensoñaciones y dio cuenta del trozo de pastel.
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	       —Empiezo a creer que tiene tendencias antinaturales. —A mitad de su afirmación Eliza pegó al volante con su raqueta, lo que imprimió a sus palabras un énfasis diferente del tono más alto que ya había adoptado para que pudieran oírla desde el otro extremo de la galería—. ¿Dónde se ha visto que un hombre se lleve a una mujer a la cama para después echarse a dormir en el suelo?

	       —Lydia ya ha explicado eso. Ella le rechazó y él no la tocó. —María no quiso darle al volante porque por su trayectoria pasaba demasiado cerca de un retrato de algún ancestro de Roanoke con una impresionante peluca empolvada, y cuando el volante cayó al suelo, dio un paso atrás para cederle su lugar en el juego—. ¿Tan mala opinión tienes de los caballeros que te asombra que un hombre no quisiera reivindicar su posición y forzarla en esas circunstancias?

	       —Hay un trecho muy amplio entre forzar a una mujer y abandonar la lucha ante el primer rechazo. —Con su mano libre Eliza se cogió las faldas a fin de poder correr para dar al volante, si era necesario, sin tropezar con el bajo del vestido—. Si de verdad esperaba poder tenerla, habría intentado persuadirla. O seducirla. —Se volvió para dirigirse a Lydia—. ¿Estás absolutamente segura de que no lo hizo? ¿No se esforzó por intentar hacerte cambiar de idea o al menos por intentar parecer más agradable a tus ojos?

	       —Fue amable, supongo. —Lydia recogió el volante y sacó con un movimiento de la raqueta de abajo arriba—. Y respetuoso. Pero no dijo nada de que deseara que yo cambiara de idea.

	       —Y precisamente eso le hace más agradable que cualquier otra cosa que pudiera haber hecho. —María estaba dándole la espalda a una de las altas ventanas de la galería, con la raqueta apoyada en el hombro como un elegante parasol, mirando a las otras dos mujeres que intentaban mantener la pelotita en el aire—. Ella le dijo que no y él no se empeñó en encontrar la forma de persuasión adecuada. Le reconoció la cualidad de saber lo que quería. Es una verdadera lástima que no tenga dinero. Cualquier mujer tendría suerte de tener a un hombre como ese.

	       «Más suerte de la que tú crees.» Lydia se lanzó hacia la derecha para devolver un tiro desviado. Naturalmente no les había contado nada de sus pesadillas ni de cómo él había respondido ante ellas. Nada de su presencia en la cama. Ni una palabra sobre la erección o sobre la sensación de su fuerte brazo rodeándole el cuerpo. Pero todo aquello era casi suficiente para hacer que incluso una mujer con una mente racional como la suya creyera en la suerte.

	       —Sigo sospechando que hay algo extraño en su comportamiento. Tenemos que considerar también su rechazo a la tal Bárbara la noche anterior, recordad —dijo Eliza que finalmente no pudo devolver un tiro y se detuvo, con la raqueta colgando casi olvidada, para terminar su reflexión—. Si tiene inclinaciones anormales, seguro que intentará ocultarlas. ¿Y qué mejor forma que hacer públicamente una apuesta por la mujer de otro hombre?

	       Por cuarta o quinta vez aquella tarde lanzó a Lydia esa mirada que decía: «No te voy a poner en evidencia, pero sé que no nos lo has contado todo». Lydia apartó la mirada con la excusa de sujetarse un rizo que se le había soltado.

	       —Tonterías. —María se alejó de la ventana para ocupar el lugar de Eliza en el juego—. Si lo que quería era engañar a los demás, ¿por qué admitir que ha dormido en el suelo? Se lo dijo directamente a Roanoke cuando bajó a desayunar. Eso asegura el señor Moss. —Cogió el volante y lo envió al otro lado de la galería—. La explicación más razonable es que ha desarrollado cierto afecto por Lydia (eso explica por qué no quiso tener nada que ver con Bárbara), y cuando ha descubierto que ella no le correspondía, ha abandonado sus pretensiones y ha intentado reparar cualquier daño que pueda haberle hecho defendiéndola ante su protector. Es un tipo de devoción sana y cortés. Bastante romántica. Algún otro caballero podría aprender de él.

	       Romántica... Esa palabra había significado algo para ella una vez. Si los tres años anteriores no hubieran pasado, y si en esas circunstancias un hombre como el señor Blackshear se hubiera acercado a ella para amarla, tal vez habría podido corresponderle. Incluso puede que ella le hubiera amado primero, y habría conocido la esperanza apasionada de que ese sentimiento fuera mutuo.

	       Si, si, si... Qué forma de malgastar pensamientos. No pudo devolver un golpe y se apartó para ir hacia la ventana.

	       —¿Has hablado con el señor Roanoke hoy? —dijo Eliza, quien tuvo el tacto suficiente para hacer esa pregunta mientras Lydia miraba hacia otra parte porque se había agachado para recoger el volante.

	       Las chicas llevaban todo el día evitando hablar de la indiscreción de Edward; sabían la suerte que tenían ellas por estar con caballeros que presumiblemente nunca harían algo así.

	       —No. —Lydia golpeteó la red de la raqueta rítmicamente sobre la palma de su mano como haría una dama si los deslices de su protector no fueran un asunto de gran preocupación para ella o si ni siquiera se hubiera percatado de ellos—. Ha estado muy ocupado todo el día fanfarroneando ante los otros caballeros de su conquista de anoche. Tal vez hablemos cuando se canse de eso.

	       O tal vez no. ¿Y de qué iban a hablar? No había explicación posible para el insulto que le estaba haciendo soportar, pero, de todas formas, ¿qué podía hacer ella aparte de seguir con él? Como le había dicho al señor Blackshear, no se hacía ilusiones sobre la fidelidad de Edward.

	       —Tiene suerte de tenerte. —Eliza lanzó hacia arriba el volante y lo golpeó—. Si él me hubiera insultado así, te prometo que habría cumplido los deseos del señor Blackshear, tanto si le deseaba como si no, y me habría preocupado de que se me oyera desde más allá de la habitación del señor Roanoke.

	       —Sí, pero tú habrías hecho eso en cualquier circunstancia —repuso Lydia demostrando a las demás que no había perdido su humor, y alejando así la conversación sobre el señor Blackshear y ella para pasar a bromas alegres y despreocupadas.

	       Y Dios sabía que ella necesitaba toda la despreocupación que pudiera reunir antes de ir a la habitación de Edward esa noche. Según avanzaba el día, se iba haciendo cada vez más evidente que él estaba enfadado. Por mucho que la confesión del señor Blackshear (que seguro que le había costado un buen esfuerzo) le hubiera restituido parte de su orgullo, todavía estaba molesto por la ignominia de haber perdido a su amante en un juego de habilidad. Ella podía notarlo en su exagerada indiferencia y en el entusiasmo con que se jactaba de sus proezas de la noche anterior con su pareja pagada. Y seguía comportándose así incluso en su presencia, lo que significaba que parte de su enfado iba dirigido a ella.

	       Bueno, Lydia ya había contemplado esa posibilidad. Y no iba a conseguir nada señalándole la falta de lógica de su resentimiento. La ira de los hombres surgía de fuentes extrañas, de heridas en su dignidad que solo ellos percibían, y una mujer prudente simplemente se apartaba de su camino y dejaba que ese humor siguiera su curso y se agotara por sí mismo.

	       Y eso llevaba intentando hacer todo el día de la mejor forma que sabía: pasando el rato con las otras mujeres en la galería, dando un paseo hasta los establos... Lo que fuera, con tal de evitar a su protector con la esperanza de que su ira se hubiera consumido sola antes de que llegara la noche. Pero cuando todo el mundo se reunió para cenar, le resultó evidente que Edward había pasado todas las horas alimentando esa ira y que la forma que había elegido para hacerlo era el alcohol.

	       Edward no era un gran bebedor. Bebía unas copas en las fiestas y las partidas de cartas, como todos los hombres, pero no era de esos que empezaban el día con una botella y que después lograba ir por ahí sin mostrar signos de que el alcohol le afectara lo más mínimo. Cuando bebía de verdad, los efectos eran visibles para todos.

	       Para empezar puso a su nueva dama favorita a su derecha y se dedicó a prodigarle cumplidos a un volumen influenciado por la bebida o que había calibrado a la perfección para que llegara claramente hasta el lugar en el que se sentaba Lydia. Tuvo que oírle hablar mucho de los méritos del cabello dorado de la mujer o de su piel como la nieve y de sus ojos que avergonzaban a los propios zafiros.

	       Considerándolo objetivamente (y la única forma sensata de encajar todo aquello era con estricta objetividad), lo que estaba diciendo era cierto. Caroline, que así se llamaba, era bella al estilo de María, aunque menos deslumbrante. Ella también estaba algo avergonzada de que estuviera proclamando todo aquello hasta tal punto, aunque Edward, por supuesto, no estaba en condiciones de percatarse de ese detalle.

	       «Si él te importara algo, esto te dolería como tragar cristales.» Otro instructivo recordatorio, como si necesitara alguno, de las desventajas del amor. Pero aunque esa emoción no estaba presente, sí sintió un poco de compasión por aquella mujer: la habían contratado para hacer aquello, y nunca debió de imaginar que eso implicaría acabar representando un papel en un escabroso melodrama entre un hombre y su amante.

	       De todas formas, para cuando llegaron al pescado, aquella estaba empezando a parecer a Lydia la cena más interminable de la historia de la humanidad. Y claramente ella no era la única que pensaba así. María, que estaba sentada cerca de Edward, se había vuelto para darle la espalda de manera ostensible. Una dama con el cabello caoba que a veces se unía a ellas para jugar al whist hacía una mueca de dolor con cada nuevo aumento del vigor de su diatriba. Incluso el lord Randall de Eliza, con quien Lydia nunca había intercambiado más de dos palabras, le dedicó una elocuente mirada de conmiseración con los labios apretados.

	       Y cuando miró al señor Blackshear, que estaba cuatro asientos más allá al otro lado de la mesa, él levantó la vista de su rodaballo con salsa holandesa, y en sus ojos encontró una expresión tan elocuente como la de lord Randall, aunque el mensaje que había en ella era bastante diferente. Decía algo así como: «Solo tienes que decirlo y ahora mismo le arranco las vísceras con este mismo cuchillo y el tenedor».

	       Ella bajó la vista para mirar su plato con las entrañas zumbándole como un enjambre de abejas. Él había matado antes, sí (de hecho se lo había dicho), pero nunca había visto un instinto asesino como ese en sus ojos.

	       —Juro que esa apuesta con Blackshear ha sido una bendición. —El nombre de él llamó la atención de Lydia como no lo había conseguido ninguna otra parte de la invectiva de Edward, y se volvió para mirar hacia el extremo de la mesa donde él estaba—. Por eso quiero volver a hacerla. —Dirigió esas palabras a todos los allí presentes, pero la miraba a ella—. ¿Alguno de los que ha venido sin mujer quiere probar suerte e intentar ganarse una? ¿Lord Cathcart?

	       El vizconde levantó la servilleta y se limpió la boca con mucha calma.

	       —No sería capaz de provocarle agravio semejante a la dama que ha unido su vida con la mía. Si no, ya tendría mi propia amante. —Se inclinó levemente en dirección a ella—. Con suerte, una tan encantadora como la señorita Slaughter.

	       Lydia empezaba a notar calor en las mejillas a pesar de todos sus esfuerzos por mostrar aplomo. Dejó el tenedor. Nadie podía comer con tanta gente mirando, ya fuera de manera encubierta o abiertamente.

	       —¿Algún otro entonces? —No había entendido o estaba ignorando deliberadamente la reprimenda implícita en la respuesta de lord Cathcart—. ¿Algún hombre con un gusto más atrevido?

	       —No pienso consentir esto —exclamó ella. Incluso en una frase tan corta se notó que le temblaba la voz. Apretó los labios para no darles otra oportunidad de temblar.

	       —Tampoco consentiste anoche y no te he oído emitir ninguna queja en todo el día. —Estaba esperando que ella le provocara para soltar aquello—. La noche en la cama de Blackshear ha debido de resultarte bastante agradable.

	       ¿Cómo podía una dama responder a eso siquiera? Lydia solo hizo lo que él había dispuesto para ella. Se habría enfadado igualmente si ella se hubiera negado y le hubiera desafiado.

	       —No sé qué he hecho para causar tu desagrado, pero te pediría que tuvieras la amabilidad de resolverlo conmigo en privado, en vez de intentar castigarme con palabras maleducadas y burdas maquinaciones delante de todo el mundo.

	       —¿Que lo resuelva contigo en privado? Eso es lo que tú querrías.

	       Sus ojos y su risa transmitían lujuria; aparentemente esa parte no se veía afectada por la acusación que acababa de hacer sobre su parcialidad hacia otro hombre. Obviamente estaba ya más allá de la razón.

	       Ella cogió la servilleta de su regazo y la puso sobre la mesa.

	       —No puedo hablar contigo cuando estás en este estado. Ni tampoco puedo seguir aquí siendo el blanco de tus insultos. —El pulso le martilleaba como los golpes de un herrero demasiado entusiasta. Ella nunca le había hablado así (también él estaba más furioso que nunca), pero permanecer allí se le había hecho insoportable—. Si me disculpan, voy a eliminar la distracción que supone mi presencia para que puedan disfrutar del resto de la cena.

	       —Ve a mi habitación, Lydia. Supongo que recuerdas dónde está —dijo Will.

	       Ella había evitado durante los últimos momentos dirigir siquiera una mirada a donde estaba sentado el señor Blackshear, pero esa frase hizo que se volviera para mirarlo antes de que le diera tiempo a pensar si debía hacerlo o no. Todos los demás que había en la mesa miraron hacia el mismo lugar, y más de una pieza de la cubertería cayó sobre un plato o chirrió cuando un comensal se quedó helado ante ese giro inesperado.

	       Will, por el contrario, era la viva imagen de la serenidad. Levantó su copa y se la llevó a los labios con los párpados entornados y ni la más mínima señal de que acababa de lanzar una bomba en medio de la reunión. Solo su forma de usar el nombre de pila de ella ya provocaba dudas sobre lo que previamente había contado sobre lo ocurrido la noche anterior.

	       Alguien tocó su silla. El lacayo había acudido a retirársela. Una inspiración profunda y se levantaría.

	       Will bajó la copa y se inclinó un poco hacia delante.

	       —Espero que eso te parezca agradable.

	       Puso un ligero énfasis en la palabra «agradable», el mismo que había utilizado Edward para hacer su acusación. Sonreía con toda la cara menos con los ojos.

	       Sin esperar la respuesta de ella, lanzó una mirada hacia el extremo de la mesa donde estaba sentado su protector.

	       —Seguro que no le importará. Me ha dado la impresión, por su forma de ofrecérsela a los demás, de que no le apetece frecuentar su compañía esta noche.

	       Había una nota de amenaza en su voz, como un solo hilo escarlata en un bordado blanco. Tal vez nadie en aquella habitación lo conocía tan bien para notarlo.

	       —Un placer. —Edward cogió su copa y se la fue acercando a la boca, pero la dejó a medio camino cuando le vino a la cabeza una ocurrencia—. Supongo que eso es lo que hizo usted anoche, buscarse placer en solitario, cuando ella le dejó compuesto y sin plan al negarse a abrirse de piernas para usted.

	       Ahora la ira hirvió en el interior de Lydia: el poso de ira que ocupaba el lugar de su corazón se cohesionó y la impulsó a ponerse de pie.

	       —¿Y a quién le extrañaría que prefiera su cama a la tuya? —Eso era una imprudencia. Era precisamente el tipo de arrebato que no podía permitirse. Pero por eso le venía bien; ya llevaba demasiado tiempo siendo prudente—. Él se comportó con honor. Me trató con respeto. Una mujer tiene siempre una deuda con un caballero que se comporta así. —¿De verdad iba a decir lo demás? No debería. Estaba tentando al desastre. Pero tenía las palabras en la punta de la lengua, las notaba ahí, calientes; le iban a quemar si no las decía. Se volvió lo justo para mirar al señor Blackshear, que la observaba con un interés tranquilo. Solo sus ojos traicionaban la existencia de una turbulencia tan fuerte como la suya—. Tu habitación, sin duda. —Le rugía la sangre en los oídos. Hizo una pequeña reverencia, sin apartar sus ojos de los de él—. Dame media hora y después puedes subir conmigo.

	       Nadie podía no haber entendido lo que quería decir: media hora era lo que necesitaba una mujer para desvestirse.

	       Y ahí estaba esa mirada que Lydia ya le había visto antes, esa que la desnudaba sin apartarse siquiera de su cara. Will se llevó una mano al chaleco y sacó su reloj de bolsillo.

	       —Media hora. —Bajó la vista para consultar el reloj cuando este se abrió—. Ese es el tiempo que tienes antes de que suba.

	       Dejó el reloj junto a su plato y no levantó la vista cuando Lydia se volvió y salió de la habitación.

	        

	        

	       No hablaba en serio, ¿verdad? Will asumió que ella había dicho lo que creía que enfurecería a Roanoke y él había estado más que feliz de seguirle el juego.

	       Miró a su alrededor y vio que se apartaban rápidamente un par de miradas. Una de las amigas de la señorita Slaughter, la rubia de piel de porcelana, rompió el breve silencio proponiendo en un tono forzado que jugaran a las adivinanzas después de la cena. Su protector secundó la idea y varias almas bien intencionadas que ya habían tenido suficientes incomodidades por una noche se unieron a la proposición con la alegría más entusiasta y pertinaz que probablemente habían inspirado las adivinanzas en toda su historia. Cuando pasó la media hora todavía seguían hablando del tema.

	       Él dejó el tenedor con la chuleta a medio terminar y se levantó. No encontró nada adecuado que decir en esa situación, pero hizo una reverencia. Varios caballeros asintieron en respuesta. Todo el mundo fingió ignorar las circunstancias que rodeaban a su partida salvo la otra amiga de Lydia, la morena, que le miró y le guiñó un ojo con una abierta aprobación escrita en su cara. Él cogió su reloj y dejó el comedor.

	       ¿Y qué iba a hacer si ella iba en serio? «Complacerla, idiota.» Pero ¿complacerla en qué? Si pretendía meterse en su cama, solo para vengarse de su protector, eso tenía poco que ver con él. Y si alguna vez se acostaba con ella, quería que todo tuviera que ver con él.

	       Pero seguramente no iba en serio. Y si en su momento Lydia tenía intención de llevarlo a cabo, seguro que la ira se le habría pasado en esa media hora. Ahora se reirían de su escandalosa farsa, y después ella dormiría en la cama y él en el suelo como la noche anterior.

	       Mientras subía la escalera y luego cruzaba el pasillo hasta su habitación, tuvo tiempo suficiente para convencerse de todo eso y casi lo bastante para creerse también que aquello era lo que él deseaba. Pero cuando abrió la puerta toda esa convicción desapareció al ver a la señorita Slaughter desvestida y con el pelo suelto.

	       Estaba encaramada en el asiento de la ventana, con las piernas dobladas hacia un lado como una sirena y los tobillos desnudos visibles por debajo del dobladillo de su bata. Más bien de la bata de él. Will empezó a notar un leve borboteo en la sangre cuando se dio cuenta de ese detalle.

	       Ella no le miró. Tenía una copa de vino en la mano y la levantó para beber. Lo hizo con total naturalidad (sin volver el cuello para que él viera las delicadas ondulaciones que hacía al tragar y sin lamerse la humedad que dejaba el líquido en sus labios), pero cuando bajó la copa la bata demasiado grande se le deslizó por un hombro dejando a la vista el brillo de una seda de un morado muy oscuro debajo.

	       No llevaba puesto el camisón. Las palmas y los dedos de Will recordaron, con una carga como de electricidad estática, todos los detalles de esa tela. También los recordó su boca. El zumbido de su sangre aumentó hasta convertirse en un clamor de baja intensidad.

	       Cerró la puerta tras de sí y su mano permaneció sobre el picaporte. Unos cuarenta y cinco centímetros por encima había un pestillo. «Ciérralo» fue la orden que llegó desde su mano, su sangre y todas las demás partes aceleradas de su ser.

	       Pero para cerrar ese pestillo tenía que decidirse a hacer aquello. Al deslizar y asegurar la pieza de metal estaría accediendo a participar en un drama en el que él no desempeñaba un papel digno. Hacer eso significaría: «Sí, estoy dispuesto a servir como una mera erección conveniente a sus propósitos». ¿Y estaba realmente dispuesto a eso?

	       Apartó la mano de la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho. No lo decidiría enseguida.

	       La señorita Slaughter se revolvió y sus hombros subieron cuando inspiró.

	       —Me enorgullezco de actuar siempre racional y deliberadamente, ¿sabes?

	       Aunque las palabras debían de estar dirigidas a él, ella se las dijo a la copa de vino. Ahora que Will ya había asimilado el espectáculo que suponía su vestido, reparó en la botella medio vacía que había a su lado en el asiento.

	       Espléndido. Seguramente estaba achispada. Otra buena razón para no sucumbir a las tentaciones de la seda morada y su bata demasiado grande. Se movió hacia la izquierda y se apoyó en la pared.

	       —Sí, eres una de las personas más racionales y más deliberadas que conozco.

	       —Sin embargo, no lo he sido en la cena.

	       Volvió a levantar la copa y le dio otro buen trago. Will debía pensar en una buena forma de apartar esa botella de ella.

	       —Te estaban provocando.

	       La escucharía, la animaría, la convencería para soltar la copa y la metería en la cama antes de que pudieran hacer algo de lo que luego se arrepentirían.

	       —Ha sido muy poco razonable. —Seguía hablándole a su copa de vino con el cuerpo totalmente inmóvil pero la voz ardiendo por la vehemencia—. Y no solo quiero decir que ha sido maleducado y cruel. Es que no tenía ningún argumento coherente para sus ataques.

	       Claro. No importaba que el hombre la hubiera maltratado cruelmente; ella condenaba su arrebato por su falta de lógica.

	       —Sus razonamientos dejaban mucho que desear. —Will se separó de la pared y se acercó lentamente a la butaca, desabrochándose la chaqueta mientras andaba—. Debería haber decidido primero si realmente creía que yo me había acostado contigo y que había pasado la noche frustrado y solo en el suelo; los insultos pierden gran parte de su fuerza si se contradicen entre sí.

	       —Lo que ha dicho sobre ti ha sido despreciable —aseveró Lydia dejando la copa y fijando su mirada al otro lado de la ventana. Will llevaba ya casi un minuto en la habitación y ella no lo había mirado ni una vez—. Sus peores conjeturas sobre lo que estaremos haciendo ahora son exactamente lo que se merece.

	       —Tal vez. —Estaban en terreno peligroso; debía cruzarlo con cuidado. Se quitó la chaqueta y la tiró sobre el brazo de la butaca—. Aunque debo decir que no quiero ocupar mi mente demasiado con el asunto del señor Roanoke y los derroteros que tome su mente.

	       —Yo tampoco debería.

	       Will vio en la línea de la espalda de ella que inspiraba profundamente de nuevo. Lydia se volvió entonces y se levantó del asiento de la ventana. No se había atado la bata y se le fue cayendo según se ponía en pie, una cascada que se convirtió en un charco de tela alrededor de sus tobillos como agua que rodeara los pies de una diosa recién emergida del océano.

	       Pero mientras una diosa recién aparecida solo llevaría inocencia, piel desnuda en armonía con la propia naturaleza, Lydia Slaughter iba vestida para el pecado. Ni siquiera se había molestado en ponerse el sutil sobrevestido. La seda morada, casi negra, le fluía desde los hombros hasta los tobillos, invitando a los ojos a recorrer todo su cuerpo y a demorarse especialmente en los lugares más lascivos: la caída de sus pechos generosos con los pezones enhiestos en agudo alivio o la curva de su vientre hasta la Y que se formaba en la unión de sus muslos.

	       Maldito fuera... ¿Cómo podía pillarle todo eso de improviso? ¿Cómo podía no estar preparado? Ya había visto ese vestido antes. Y tenía amplio conocimiento de sus formas. Además, sabía cuáles eran las intenciones de ella desde el instante en el que entró en la habitación y la vio.

	       Pero de todas formas notó la garganta seca. Su mente empezó a funcionar a trompicones y se ralentizó. El clamor de su sangre se elevó hasta alturas importunas.

	       «No puedes. No así. No está en sus cabales.» Si ella lo mirara a los ojos, su cuerpo la reconocería como una dama que merecía respeto (como la amante de otro hombre), como algo más que una lujuriosa unión de diferentes partes del cuerpo... Y encontraría las palabras para que ambos entendieran que no debían hacer eso.

	       Tal vez ella lo sabía. Por eso en todo momento mantuvo los ojos apartados de los suyos. La seda se recolocó de una forma cautivadora cuando ella se agachó y se retorció para volver a coger el vino. Vació de un trago el contenido de la copa y la dejó con decisión.

	       —Blackshear. —Por fin lo miró—. No me hagas suplicártelo.

	       Y él ya no pudo recordar cómo articular ninguna palabra. Solo fue capaz de mirarla, con el corazón latiéndole como una carga de caballería acercándose, mientras ella se volvía y se encaminaba a la cama.

	       Maldito fuera mil veces. No había engañado a nadie con sus principios. Ahora que llegaba la hora de la verdad estaba más que dispuesto a que le redujeran a una erección conveniente.

	       Pero estaba el vino. Se levantó con dificultad de donde se encontraba y se acercó al asiento de la ventana.

	       —¿Cuánto has bebido? —Levantó la botella. Beber de repente le parecía una muy buena idea—. Casi no has comido nada en la cena.

	       —No intentes preocuparte por mí. No es eso lo que necesito de ti ahora.

	       Vaya par estaban hechos ella y su protector. Dos borrachos beligerantes. Pero ella había encontrado otra vez su punto débil; había utilizado esa palabra, «necesito», la palabra que podía hacer que se arrastrara sobre el vientre por un terreno con rocas irregulares a lo largo de varios kilómetros si fuera preciso.

	       Ella necesitaba algo que él podía darle. Will puso una mano en la pared buscando apoyo.

	       —No es que no lo desee, Lydia.

	       —Entonces ven a cogerlo.

	       Si la miraba ahora, estaría perdido. Inspiró trabajosamente.

	       —No está bien así. —Un breve retorno de la razón—. No estás en condiciones de saber lo que quieres. Me estaría aprovechando —añadió Will inclinando la botella y echando vino en la copa.

	       —Sé perfectamente lo que quiero desde que abandoné la mesa de la cena. —Un breve silencio—. Y solo me he tomado una copa.

	       —Mentirosa.

	       Pero él siempre había admirado la implacable resolución con que ella iba tras algo que quería. Y si él era ese algo...

	       Dejó la botella y cogió la copa. Eso estaba mal de seis maneras distintas por lo menos. Estaba colocando unos enormes cuernos en la cabeza de su anfitrión. Iba a acostarse con una mujer que estaba demasiado borracha para saber lo que le convenía. Pondría de nuevo en riesgo su relación, esa vez con confesiones delicadas de por medio. Pero en algún momento entre el minuto en que la había visto por primera vez con el pelo suelto y cuando ella había hecho ese maléfico uso de la palabra «necesitar», su poder de elección se le había escapado entre los dedos.

	       —¿Echo el pestillo o no? —preguntó y se acabó la copa en una precipitada cadena de sorbos.

	       —Como quieras.

	       Oh, cómo se estaba regodeando en su triunfo. Sus sílabas iban fluyendo como un chorro de miel al caer de una cuchara. ¿Diría su nombre con esa voz cuando llegara el momento o gritaría violentamente como un halcón al ver una presa?

	       Se volvió para mirarla y casi tuvo que sentarse. Se había quitado su cobertura morada mientras él estaba de espaldas y estaba tumbada desnuda encima de las mantas apoyada en los codos, con las rodillas dobladas y los pies descansando sobre la colcha. Sus contornos subían por unos sitios y se hundían por otros, pálidos, exuberantes y precisos como si estuvieran esculpidos en mantequilla.

	       No había ninguna parte de ella en la que no deseaba hundirse, ni un solo centímetro que no quisiera saborear.

	       Al diablo con el honor, la consciencia y todos esos tiránicos principios que le hostigaban desde el amanecer hasta la puesta de sol con sus incesantes exigencias. Era un hombre que ya había hecho pedazos su alma y esa noche iba a actuar exactamente como lo que era. Fue hasta la puerta y echó el pestillo.
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	       Cuando Will se volvió de nuevo hacia la cama se la encontró observándolo, expectante y sin ninguna vergüenza. Sus ojos brillaban, duros y decididos.

	       «Ahora.» En solo cuatro pasos ya estaba en la cama. No había puesto más que una rodilla sobre el colchón y ella ya le había abierto las piernas. Mujer hambrienta e impaciente... Precisamente por eso la iba a hacer esperar un poco. Se agachó y le dio un beso seductor en la rodilla.

	       —No empieces con eso —dijo ella apartando bruscamente la rodilla—. Quítate la ropa.

	       Una borracha dictatorial, a la vez que beligerante. Pero no le resultaba difícil obedecer esa orden.

	       Se quitó las botas y las medias. El chaleco, el pañuelo, los tirantes y la camisa se los sacó todos a la vez por la cabeza, y cayeron enmarañados al suelo. Se irguió.

	       Ella se movió, elevándose más sobre las almohadas y volviéndose descaradamente para ver mejor.

	       Su sangre atronaba como los rápidos de un río mientras hacía lo que ella quería: volverse para que pudiera verle. Se fue desabrochando un botón tras otro y cayeron sus pantalones. Después se soltó los cordones de los calzones y la miró.

	       Lydia tragó saliva y sacó la punta de la lengua para humedecerse los labios.

	       —¿Es esto lo que quieres?

	       Su voz, todo sombras y terciopelo, sonó muy baja, solo lo suficiente para que ella le oyera, mientras se acariciaba toda su longitud con la punta de los dedos. Ella había estado esperando aquello. Y, Dios, él también.

	       —Creo que tal vez... —Se mordió el labio, todavía mirándole fijamente—. Hummm... —No apartó los ojos, suaves e inseguros, ni un momento—. ¿Puedes entrar muy despacito?

	       Qué bien lo había hecho. Pero a esas alturas él la conocía demasiado. Dio un paso para salir de sus pantalones.

	       —Pícara aduladora. —Se subió a la cama y le separó las rodillas con las manos para colocarse entre ellas—. Eso se lo dices a todos los hombres.

	       Su expresión atribulada se disolvió para convertirse en una deliciosa sonrisa perversa.

	       —Y a todos los hombres les encanta oírlo. Incluso a los hombres que saben que es adulación.

	       No pudo llevarle la contraria. No pudo decirle absolutamente nada. ¿De verdad estaba allí al fin? ¿La parte interior de sus muslos le estaban tocando la cadera justo a la altura del pliegue de sus rodillas? ¿Tenía las manos apoyadas a ambos lados de su cuerpo, su torso rozaba la pecaminosa abundancia de sus pechos porque ella todavía tenía los hombros elevados y los codos apoyados en el colchón, y su cara alegre quedaba a solo unos centímetros de la suya? ¿Cómo podía sentir que aquello estaba tan magníficamente bien?

	       —Túmbate —le pidió él empujándole suavemente la frente con la suya.

	       —No. —Se quedó como estaba.

	       Iba a ser así todo el tiempo, ¿verdad? No había problema; tenían toda la noche para negociar quién mandaba allí. Él bajó la cadera y la cabeza de su miembro se encontró con la suave carne, resbaladiza como la miel por el deseo.

	       Cerró los ojos y se estremeció.

	       —Te deseo tanto... —susurró Will.

	       Maldición. No iba a durar mucho esa primera vez. Pero luego se lo compensaría. Varias veces.

	       —No me lo digas. —Él abrió los ojos y se encontró los de ella abiertos, sin pestañear, con una expresión de desafío directo muy parecida a la que le había visto aquella primera noche en la biblioteca, cuando le pilló mirando a hurtadillas—. Demuéstramelo. Ahora.

	       —La verdad, Lydia. —Sonaba como si le estuvieran estirando las extremidades en el potro—. ¿Necesitas que empiece despacio?

	       —No, señor Blackshear. —Sus ojos brillaron como ágatas a escasos centímetros de los suyos—. Necesito que me lo hagas tan fuerte como puedas.

	       El aire le quemó en los pulmones y la periferia de su visión se volvió borrosa. Por todos los demonios. Eso iba a ser una verdadera batalla en cada paso del camino, ¿no? Sacudió la cabeza y se apoyó en una sola mano mientras utilizaba la otra para acariciarle el muslo.

	       —He esperado mucho tiempo para esto. —También podía acariciarla con la voz—. Tengo intención de saborearlo.

	       —No. —Ella le apartó la mano de un manotazo—. Nada de demorarlo.

	       —Solo me demoraré en las partes que disfrutes.

	       No iba a dejar que ella convirtiera aquello en algo rápido, salvaje y totalmente carente de significado.

	       —Ya te he dicho lo que me gusta. Deberías asumir que conozco mis gustos. —Su voz se estaba debilitando por la agitación. Se retorció como un animal acorralado—. No se te ocurra albergar la esperanza de que tú vas a ser el hombre que me enseñe los placeres de la ternura.

	       La «ternura» era otra rata a la que ella le había retorcido el pescuezo con sus propias manos para después tirarla por encima del seto junto con los «sentimientos».

	       Y claro que él albergaba la esperanza de ser exactamente ese hombre. O como mínimo la de hacer aquello con cierto reconocimiento a lo que había habido entre ellos. Ya había desarrollado una intimidad con ella a raíz de sus confidencias en el paseo por las colinas y de la forma en que había confiado en él para calmarla la noche anterior en esa misma cama. ¿Qué demonios iba a ganar ella tratándolo ahora como a un cliente que pagaba por el servicio?

	       Él se echó atrás unos centímetros y vio un destello de pánico en sus ojos. Puede que ella solo quisiera un revolcón impersonal, pero lo quería con todas sus fuerzas.

	       —No voy a intentar enseñarte nada. No me atrevería. —Se inclinó y le besó un pezón para asegurarle que sus intenciones seguían siendo lujuriosas—. Pero seguramente podremos encontrar un punto intermedio entre lo que tú quieres y lo que quiero yo.

	       —«Punto intermedio» es una forma muy bonita de decir que ninguno de los dos va a obtener lo que quiere. Hazlo otra vez. Pero ahora usa la lengua.

	       Algo que la había complacido, por fin.

	       —Te lo haré todas las veces que quieras. —Se retiró para quedar de rodillas con los brazos estirados, demasiado lejos para hacer otra cosa que no fuera hablar—. Después de que hayamos establecido la forma en que podemos quedar satisfechos los dos.

	       Lydia entornó un poco los ojos, que después subieron y bajaron, examinándole la cara.

	       —Tú vas a quedar satisfecho. No tengas miedo de que no vaya a ser así. —En esa forma de decirlo había una parte de promesa y otra de amenaza—. Y si encuentras que se te ha quedado algún apetito por satisfacer, lo haremos otra vez a tu manera.

	       Sonaba... como una transacción. Una operación comercial. Ella lo iba a utilizar a él y luego él podía usarla a ella. Cualquier hombre podría estar ocupando su lugar, siempre y cuando su miembro fuera de su gusto. Y aparentemente ella creía que cualquier mujer sería igual para él.

	       Podía negarse. Podía separarse de su cuerpo, bajar de la cama y dirigirse al lugar donde estaba tirada su ropa. «Lo siento, pero esto no es lo que yo quiero», podía decirle mientras se abrochaba los pantalones sobre su evidente erección. Seguro que le tiraba algo a la cabeza.

	       «Deja de pensar. La mujer que deseas está debajo de ti con las piernas abiertas. ¿Por qué, por todos los santos, estás dudando?» Muy bien, ese asalto lo había ganado ella. Con los ojos todavía fijos en los de ella, bajó la boca hasta su otro pezón y lo rodeó con la lengua.

	       Lydia se arqueó para ir al encuentro de su boca y después se hundió lentamente en el colchón hasta que sus hombros quedaron pegados a las sábanas. Él la acompañó en el movimiento.

	       —Sí —murmuró Lydia cerrando los ojos—. Bien. Ahora métemela. En el lugar que quieras.

	       Corrompida más allá de toda redención. Le pasó la mano por el vientre y enterró los dedos entre su vello púbico hasta llegar al lugar que podía hacer que se fundiera como mantequilla.

	       —Aquí es donde lo quiero. —Su voz se hizo más ronca hasta convertirse casi en un gruñido—. Donde estás mojada y caliente para mí. Abre más las piernas.

	       Le había gustado eso a juzgar por el estremecimiento que la recorrió. Y como ella era incapaz por naturaleza de obedecer ninguna orden, no abrió las piernas sino que las movió hasta apoyarle los tobillos en los hombros gracias a algún milagro de la flexibilidad. Su miembro encontró el lugar donde se abría a él y se deslizó dentro, hasta el fondo, sin el más mínimo esfuerzo.

	       Se quedó así un momento, sin moverse. Tenía la garganta tensa y la respiración temblorosa.

	       Había pasado casi un año. En Bélgica, una prostituta de las que iban con el ejército había sido la última, un encuentro anónimo y completamente olvidable que le había dejado vagamente avergonzado y nada satisfecho. Después había llegado esa sensación de incapacidad, el miedo de que su oscuridad, su alma corrompida, se filtrara desde su interior y acabara contaminando a cualquier mujer que tocara.

	       Y tal vez eso era lo que había necesitado todo el tiempo. No una mujer con el corazón puro que pudiera sacarle de la oscuridad, sino una que viviera ya allí. Una ya corrompida hasta tal grado que no quedara nada que poder arruinar; incorruptible a esas alturas, mucho más incorruptible que la doncella más virtuosa.

	       Una arruga apareció en su frente por encima de los ojos, que todavía tenía cerrados.

	       —Date prisa —le dijo ella.

	       Eso podía hacerlo. Salió a medias y volvió a entrar empujando con fuerza. Las pestañas de ella temblaron mientras sus manos subían para agarrarle los antebrazos. Una vez más. Lydia echó atrás la cabeza, exponiendo el cuello. Y otra vez. Sus labios se separaron y él oyó la respiración irregular mientras intentaba encontrar el ritmo adecuado.

	       —Lydia, abre los ojos —le susurró con el único aliento que no le resultaba estrictamente necesario—. Mírame.

	       —No. Más fuerte.

	       Ella levantó un poco el labio por un lado de forma que sus dientes quedaron al descubierto; apareció de nuevo el animal acorralado. Sus dedos se hundieron en los músculos tensos de sus brazos.

	       Él empujó con más fuerza, pero la angustia empezó a calarle poco a poco como unas gotas heladas que cayeran del carámbano de desolación que tenía en algún lugar de su interior. Ella no quería mirarlo ni estar con él. Había tirado por la borda el poco honor que le quedaba para acostarse con esa mujer y, dadas las circunstancias, era como si estuviera con la prostituta del ejército otra vez. Una prostituta del ejército imperiosa y con malas pulgas que tenía intención de que no quedara ninguna duda de su absoluto desdén hacia él.

	       —Más rápido. No reduzcas el ritmo.

	       Ahora sus ojos medio abiertos lo miraban, allí entre sus tobillos, sin el más mínimo brillo de calidez.

	       Maldita fuera su borracha hostilidad. Tenía que parar aquello. Se separaría de ella, se tumbaría a su lado y le diría: «No soy tu enemigo. No soy tu forma de castigo. No quiero representar ese papel para ti».

	       Iba a hacer exactamente eso en cualquier momento. Pero por ahora apretó los dientes para refrenar la ola de placer e hizo que sus embestidas fueran rápidas y poco profundas.

	       —Más fuerte. Hazme daño. —Su voz era un gruñido primitivo y su cara estaba contorsionada por el odio.

	       —No puedo. No quiero.

	       Había una forma de pedir ciertas cosas y no era la que ella acababa de utilizar. Se lo diría después, si todavía quería hablar con él entonces. Por el momento no podía malgastar ese aliento.

	       Ella se retorció debajo de él y le agarró más fuerte los brazos.

	       —Has dicho que harías lo que yo quisiera. Primero a mi manera y después a la tuya. Estábamos de acuerdo —le recordó Lydia.

	       Se le agotó la paciencia y haciendo un esfuerzo se detuvo, todavía medio hundido en ella. Los ojos de Lydia, antes entornados, se abrieron de par en par por la indignación.

	       —Escúchame. —Le resollaba el pecho y si hacía el movimiento equivocado acabaría derramándose inmediatamente, pero consiguió mantener la voz firme—. En contra de mis escrúpulos y de todos mis principios estoy en la cama contigo bajo el techo de tu protector. —Una gran bocanada de aire—. Te estoy embistiendo más fuerte de lo que nunca he embestido a una mujer en mi vida. Seguramente me van a salir cardenales y no me sorprendería que después de esto acabara enfermo. —Otra bocanada—. Perdóname si no es suficiente para ti, pero es todo lo que vas a tener. Te sugiero que encuentres la forma de que te guste.

	       Los ojos de ella examinaron su cara como si Will fuese un nuevo adversario al que tuviera que calibrar. Y, maldita fuera, entonces se mostró aún más caliente. Apartó las piernas de sus hombros para rodearle con ellas y entrelazarlas a su espalda, lo que inclinó sus caderas para que él le llegara más profundo, y todo su cuerpo se movió debajo de él como metal fundido en el caldero de un herrero.

	       Por todos los demonios. Lydia quería que la trataran con rudeza y lo incitaría hasta conseguirlo. Ella tendría lo que quería y él tendría... su miembro dentro de su sexo húmedo y caliente. Y estaba demasiado cerca del clímax ahora para quejarse, sobre todo si ella ponía ciertos músculos a hacer cosas que él ni siquiera sabía que el cuerpo de una mujer podía hacer.

	       «Dulce y sagrada madre de...» No iba a durar. Se iba a poner en ridículo y a ella la iba a dejar a medias. Cerró los ojos con fuerza y después los abrió solo un poco para ver cómo ella se arqueaba y apretaba los dientes con cada embestida y la cara que acompañaba a esos sonidos de éxtasis que emitía desde el fondo de la garganta.

	       —Vamos, Lydia. Rápido.

	       Las palabras le salieron ahogadas como si fueran el estertor de la muerte. Pero al menos había demostrado que podía hablar su mismo idioma perentorio.

	       Y al oír esa orden, gracias a los cielos, ella le obedeció. Se rindió bajo su cuerpo con la cabeza echada hacia atrás y con una mano en la boca, hundiendo los dientes en ella para ahogar sus gritos.

	       Y lo hizo justo a tiempo. Dos embestidas más y el clímax le atrapó a él entre sus garras implacables y se lo llevó volando sin tener en cuenta sus sensibilidades ni su naturaleza, que era mejor que todo aquello. Aquel encuentro estaba muy lejos de lo que él quería, pero el placer le inundó igual. Se incorporó sobre los brazos estirados, con la cabeza atrás, y se derramó al oír el sonido de los gritos ahogados de la señorita Slaughter.

	       Nunca se había derramado dentro de una mujer antes. Un caballero siempre se retiraba. Eso tenía que haber sido... una dicha desconocida para él. Un privilegio inesperado. Algo, cualquier cosa, más de lo que había sido.

	       El placer solo dejó el espacio justo para que ese pensamiento cruzara por su mente furtivamente. Después se fue desvaneciendo como una ola del mar que fuera perdiendo su fuerza y no llegó nada que ocupara su lugar. Levantó su cuerpo para separarlo del de ella y se tumbó en el colchón a su lado, flácido, en silencio y totalmente vacío por dentro. Todo aquello solo había sido una demostración más de su forma de alejarle. Ella no había dicho su nombre al final, y si lo había dicho, le había negado esa gratificación ahogando esa sola sílaba con su puño.

	       Se tumbó boca abajo, mirando hacia otra parte y respirando despacio. No tenía nada que decir.

	       La respiración de ella sonó detrás de él, más rápida de lo que debería. No estaba relajada. Tal vez habían empezado a surgirle los remordimientos ahora que ya no estaba confundida por la lujuria.

	       —¿Hemos traicionado a alguien?

	       Esas palabras le salieron con una vehemencia que sugería que había tenido que soltarlas antes de que perdiera el valor para decirlas.

	       —¿Al señor Roanoke? Aunque creo que eso es algo que deberías decidir tú.

	       Will volvió la cabeza sobre la almohada. Ella estaba mirando directamente hacia delante, tensa e inmóvil aparte de por las subidas y bajadas de su pecho desnudo. Sacudió la cabeza con los labios apretados.

	       —No me refiero a él.

	       —¿Quieres decir a alguien por mi parte? —Ahora levantó la cabeza para que ella pudiera mirarle si quería—. No hay nadie. 

	       «¿Y no tenías que haber pensado en eso antes de atraerme a tu cama?», pensó él.

	       Lo miró con los ojos entornados.

	       —Hay una mujer que depende de ti, creo. Es para ella para quien intentas ganar dinero. He pensado que puede ser la persona a la que fuiste a visitar aquel día, en Camden Town.

	       —No, Lydia. ¿Cómo puedes pensar que soy el tipo de hombre que...? —Se detuvo. Él era el tipo de hombre que se había llevado a la cama a la mujer de otro y la había utilizado de una forma salvaje. Y en lo que respectaba a la señora Talbot, seguramente por eso era alguien todavía peor—. La dama en la que estás pensando es la viuda de uno de mis hombres. Le prometí que haría lo que pudiera por ella y por su hijo pequeño. Me gustaría conseguir que dejara a unos parientes con los que vive e independizarse. Pero eso es todo. No tengo ni la más mínima intención de cortejarla.

	       Ella bajó parte de su guardia o tal vez fue el vino el que ayudó a bajarla. Y durante un momento Will pudo leer en el rostro de ella: vio en sus ojos el paso del temor al alivio y después a la curiosidad.

	       —Esa es una promesa extraordinaria por tu parte.

	       —Se estaba muriendo. —¿Cuánto más podría contar? Él sabía tantos secretos de ella (lo de su hermano, la pérdida de sus padres, el canalla que le había destrozado la vida) y ella apenas sabía nada de él—. Había sido un día muy largo y una noche más larga todavía y yo quería... Quería ofrecerle todo el consuelo que pudiera.

	       —Eres un hombre muy honorable. —Sus ojos le recorrieron la cara, examinándole otra vez—. Muy pocos hombres harían una promesa así y mucho menos se esforzarían tanto por cumplirla.

	       Después de eso él no pudo decir más. Las palabras «hombre honorable» se arrastraron por su piel como un ciempiés. ¿Y si ella todavía estaba bajo los efectos del vino? Puede que su historia le pareciera una cosa ahora y otra muy distinta cuando se levantara ya con la cabeza despejada.

	       Lydia lo observó, tranquila y paciente, dispuesta a escuchar lo que tuviera que decir e igual de dispuesta a soportar su silencio.

	       ¿Dónde demonios estaba esa mujer diez minutos antes? ¿Adónde se había ido ese súcubo que bufaba y escupía y que había usurpado su cuerpo?

	       Por un segundo pensó en agarrarla y exigirle su turno, a su manera, como ella había prometido. Pero ahora que estaba saciado no había ningún apetito clamoroso cuyos gritos ahogaran su conciencia y esta tenía una letanía que soltarle.

	       Se permitió un contacto: una mano que se acercó a ella para acariciarle el pelo.

	       —Duérmete ahora, Lydia. Has tenido un día muy largo. —Se levantó de la cama y fue a apagar las velas.

	        

	        

	       Los sueños volvieron, esa vez con más fuerza. Disparos. El terrible relincho agudo de un caballo. Gritos fuera en la oscuridad y el estruendo de la puerta del coche al abrirse de golpe.

	       Pero tan fuerte como eso era la presencia atenta a su lado que la sacaba del sueño antes de que las imágenes pudieran ir más allá. Tiraba de ella hacia él, le enjugaba la frente con una esquina de la sábana y le decía cosas tranquilizadoras. «Lydia», le decía. «Cielo», la llamó una vez. «Estás a salvo aquí. No voy a dejar que nada te haga daño.» Porque él creía que en los sueños ella era la perseguida.

	       Podía haber huido de ella después del encuentro, pero no lo había hecho. Ahora Will sabía de su brutal, impaciente y autodestructivo apetito. Había vislumbrado las atroces profundidades de su necesidad. Y se había adentrado con ella en esas profundidades, absorbiendo toda su furia porque era un hombre de una fuerza, una paciencia y una comprensión ilimitadas con las debilidades de los demás.

	       Su frente le tocó el pelo por detrás. Su aliento le calentó la nuca. Mantuvo un brazo por encima de su cuerpo como había hecho la noche anterior, aunque ahora no había ropa entre los dos. Cada vez que ella se despertaba, la sensación de su piel desnuda la sorprendía otra vez.

	       Lydia parpadeó y abrió los ojos. ¿Ya era por la mañana? Le dolía la cabeza. No debería haber bebido tanto vino.

	       No habían echado las cortinas la noche anterior y ahora un leve haz de luz se colaba en la habitación. Por la mañana estrictamente hablando. Pero no necesitaban levantarse hasta dentro de varias horas.

	       La tensión de sus músculos le avisó de que él estaba despierto, aunque su inmovilidad le transmitió el cuidado que estaba teniendo para no despertarla. Su erección introdujo una sugerencia sobre cómo podían pasar el tiempo hasta la hora del desayuno, si querían.

	       El brazo de Will se movió. Su mano encontró la de ella bajo las mantas y entrelazó los dedos con los suyos. Sabía que estaba despierta.

	       En algún momento de esa mañana ella tendría que enfrentarse a las consecuencias de lo que había hecho. Pero todavía no. Tenía una distracción en la cama, un entretenimiento magníficamente dispuesto que no estaba comprometido con ninguna mujer de ninguna parte, y Lydia estaba decidida a olvidarse de todo con él. Ella tiró de su mano hacia arriba y se la puso sobre un pecho, con el pezón justo en el centro de la palma.

	       Él suspiró, el suspiro de un hombre que llevaba muchos minutos allí tumbado esperando a que una mujer se despertara y le pusiera un pecho en la mano.

	       —¿Qué tal tienes la cabeza esta mañana?

	       Will habló bajito para no hacerla sufrir. Su palma la obsequió con una leve y dulce fricción que hizo que su pezón se endureciera.

	       —No muy bien —Él no le propondría ahora que era mejor dejarla sola, ¿verdad?—. Pero tengo otras partes del cuerpo bastante mejor.

	       Ella sintió un repiqueteo en su pecho, una risa tan profunda y privada que no hacía falta que saliera a la luz.

	       —Esas otras partes de ti pueden estar todavía mejor si tú quieres —dijo él mientras su palma le acariciaba el pezón, arrancándole chispas a su paso.

	       «Sí.» Era una oración y una expresión de júbilo. «Sí, sí, sí, sí, sí.»

	       —¿Y qué partes tienes en mente exactamente?

	       —Voy a echarles un vistazo a todas y a pensármelo bien. —Un contacto suave e inesperado: sus labios justo detrás de la oreja, un poco por debajo—. Vuélvete hacia aquí. —Su voz bajó hasta convertirse en un susurro—. Déjame verte.

	       Ella rodó para ponerse boca arriba y después se incorporó sobre un codo. El rostro de él en la desnuda luz de la mañana la dejó sin aliento: los ojos del color del café cargado, las mejillas ásperas con el principio de barba y una expresión que reflejaba un propósito inconfundible. La mano abandonó su pecho para apartar las mantas, dejándola destapada hasta más o menos la mitad del muslo, y destapándole a él también. Lydia pudo ver la distribución de vello oscuro en su pecho, las crestas de las clavículas y el lugar donde sus costillas dejaban paso a la primera extensión de músculos planos que continuaba hasta su estómago. No había notado esos sutiles detalles la noche anterior.

	       La mano volvió a su pecho, esa vez para coger el pezón entre el pulgar y el dedo corazón. Sus ojos subieron hasta los de ella; quería verla disfrutar del placer.

	       Tensó la boca, convirtiéndola en una fina línea de concentración mientras la acariciaba con la yema del pulgar lentamente arriba y abajo. Cuando ella tragó saliva, sus ojos pasaron a su cuello.

	       —¿Te gusta esto? —murmuró.

	       La recorrió un escalofrío. Había utilizado ese mismo tono de voz la noche anterior para hacer una pregunta similar. «¿Es esto lo que quieres?», había dicho, de pie delante de ella en todo su esplendor desabrochado. Ni una monja habría sido capaz de decirle que no.

	       —¿Te gusta? —susurró a la vez que sus dedos le daban un suave apretón.

	       —Sí. Más fuerte —asintió ella con la respiración cada vez más acelerada.

	       Él negó con la cabeza y la comisura de su boca se elevó.

	       —A mi manera esta vez, ¿recuerdas? Nada de órdenes. Y en mi manera están prohibidas las palabras «más fuerte». —Su pulgar volvió a acariciarla, esa vez más despacio que antes y sin apenas presión.

	       Eso la iba a matar.

	       —¿Y si te lo suplico? En vez de ordenártelo, quiero decir.

	       Sus cejas se unieron y sus ojos le dijeron que estaba haciendo esfuerzos para imaginárselo.

	       —Tengo un plan en mente y toda la intención de seguirlo.

	       El pánico le provocó escalofríos que subieron y bajaron por su espalda. Ella sabía tumbarse y aceptar lo que un hombre quisiera darle. Había formas de retirarse muy dentro del propio cuerpo, lejos del alcance de lo que estaba ocurriendo, y formas de mostrarse implacable y arrancar el placer de las fauces de la degradación. Incluso la noche anterior le había tratado como a cualquier otro hombre, cogiendo lo que quería mientras lo mantenía a distancia.

	       Pero se había despertado entre sus brazos, cansada y cálida, completamente abierta a él. Ella había perdido su armadura durante la noche y puede que ahora fuera demasiado tarde para intentar recuperarla.

	       —No te preocupes. —Él pudo notar su nerviosismo—. Es un plan excelente. Te va a gustar.

	       —Estás muy seguro de ti mismo, ¿verdad? —Will pasó la mano al otro pezón y comenzó la misma tortura lenta, pero ella decidió que no iba a estremecerse ni a retorcerse—. Creo que yo debería ser la que dijera si me gusta o no —añadió tragando saliva de nuevo.

	       —Estás muy sensible. —Se dirigía con gran asombro a su pecho, ignorando las palabras que acababa de decir su boca—. Apenas te estoy tocando y ya estás ardiendo. ¿Por qué insistes en que todo sea duro, rápido y brutal cuando la presión más leve te lleva al cielo?

	       —Porque me gusta así.

	       Tal vez podía retorcerse un poco. Lo cierto era que su inmovilidad no estaba sirviendo para hacerle pensar que lo que le hacía no la afectaba.

	       —También te gusta así. —La rozó con una uña.

	       —Sí. —Una ondulación la recorrió desde los dedos de los pies hasta la coronilla—. Dirige esa mano más abajo y ya verás cuánto me gusta.

	       —No tienes una pizca de vergüenza en el cuerpo, ¿eh? —Su boca se curvó y su sonrisa torcida le resultó de alguna forma mareantemente sensual—. Paciencia, Lydia.

	       Se acercó a ella, apoyó la palma sobre el colchón y bajó la boca hasta su pecho.

	       Un grito breve y agudo escapó de sus pulmones. La lengua que tenía sobre su pezón era puro fuego.

	       Él levantó la cabeza lo justo para mirarla a los ojos. Los suyos estaban oscuros e intensos por el triunfo primario que sentía un hombre que había conseguido que una mujer emitiera ese sonido.

	       —Podrías convencer hasta al colegial más inexperto para que se creyera un amante virtuoso —le dijo—. No me extraña que tu amante quisiera que pagara trescientas libras por ti.

	       Trescientas libras. Eso era ridículo. Más le valía no haber aceptado. Pero ya se lo diría después.

	       —No pares. —Eso era lo más importante que debía decirle ahora—. Por favor —añadió para que no pudiera acusarla de darle órdenes.

	       Él se rió bajito desde el fondo de la garganta, como si pudiera seguir la línea de sus pensamientos con precisión, y le acercó la boca una vez más.

	       A los hombres les gustaban sus pechos. Más de lo que les gustaba su cara la mayor parte de las veces. Así que tenía amplia experiencia de manos y bocas, caricias, pellizcos, mordiscos, succiones y todas las cosas extraordinarias que se podían hacer con la lengua. Y Will Blackshear las hacía todas con una atención concienzuda e intrincada que le ponía de punta todos los nervios, uno por uno. Ella soltó un grito ahogado y se retorció, desesperada como una anguila en tierra seca. Si seguía así, se acabaría todo antes de que llegara a estar dentro de ella.

	       —Para. —Eso no había sonado como una orden, ¿o sí?—. Basta. —No, sonaba como una vil súplica de clemencia.

	       Él levantó la cabeza y la miró de una forma que hizo que la habitación girara a su alrededor.

	       —No basta para mí. Abre las piernas.

	       Levantó su rodilla y la utilizó para abrirle los muslos aunque Lydia ya estaba obedeciendo.

	       La sábana se deslizó por su cuerpo y quedó a un lado. Estaba desnudo sobre ella, con una erección impresionante y los ojos brillando con una fijeza pecaminosa. Colocó su otra rodilla entre las suyas y ella abrió las piernas aún más para hacerle sitio.

	       Pero en vez de acercar el cuerpo, se apartó y se desplazó un poco hacia atrás, todavía de rodillas, y ella supo lo que venía a continuación. Hincó los talones en el colchón para levantar las caderas sin siquiera esperar a que él deslizara las manos debajo de ella, tal era ya su hambre y su falta de vergüenza.

	       Él le cogió las caderas con firmeza y agachó la cabeza mientras la arrastraba a un mundo brillante en que solo existían su boca y sus manos. No, su boca, sus manos y su áspera barba incipiente, pinchándole en los sitios más sensibles mientras él pasaba sin cesar la boca sobre su cuerpo.

	       No había duda de que podía ser muy concienzudo ni de que podía complacerla nervio por intrincado nervio. Pero la había preparado demasiado bien. Su lengua la acarició una vez, empujó y la rodeó, y ella ya no pudo más. Sacudió todo el cuerpo, empujó con las caderas para responderle por su cuenta y a su propio ritmo, y se apretó las manos sobre la boca para ahogar unos gritos que podían haber despertado a la gente del distrito contiguo.

	       Ella era suya. Su forma de tomarla era solo una mera formalidad. Cada nervio, cada célula de su cuerpo cantaba por él y solo por él. Sus caderas se hundieron lentamente en el colchón, con las manos de él todavía soportando su peso y envolviéndole el trasero de una forma tan perfecta que se quedaron ahí, entre la carne y las sábanas, incluso después de que ella hubiera bajado del todo.

	       Will se inclinó un poco hacia delante, todavía de rodillas, con las manos debajo de ella y la cabeza baja como un devoto pagano. No habló. No levantó la vista. Permaneció en su postura como de oración durante un largo momento, y cuando al fin levantó la barbilla y sus ojos se encontraron, estaba sonriendo con una satisfacción tan serena que Lydia casi podía creerse que había encontrado una revelación entre sus muslos.

	       —Ven aquí —le dijo ella tendiéndole los brazos—. Por favor.

	       Sus manos se deslizaron para salir de debajo de ella y se estiró horizontalmente todo lo largo que era. Pero en vez de colocarse encima de ella, se giró hacia un lado y se tumbó, mirándola. Después le acercó los dedos para seguirle la línea del nacimiento del pelo mientras le recorría con la mirada cada centímetro de la cara.

	       —Sí que ha sido un buen plan —admitió Lydia volviéndose para quedar frente a él—. Y me ha gustado mucho.

	       —La verdad es que hay más. —Bajó el dedo para acariciarle la mejilla.

	       —Eso espero. Tú no has disfrutado de tu placer.

	       —Ni era mi intención.

	       Oh. Bueno, eso no era una novedad para una mujer que había trabajado en el establecimiento de la señora Parrish; se había encontrado a más de un hombre al que le gustaba que le negaran el clímax. Si él quería que ella...

	       —No voy a tomar nada esta vez. —El dedo siguió por su mandíbula, desde detrás de la oreja hasta la barbilla, y sus ojos se entornaron un poco—. Ahora tienes que dar tú.
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	       La estaba poniendo a prueba, estaba segura. Se le erizó el vello de la nuca.

	       —¿Crees que no puedo?

	       —No lo sé. —Con las cejas rectas y el semblante serio dejó caer la mano desde su cara hasta la almohada—. Pero espero descubrirlo.

	       Oh, iba a descubrirlo, seguro.

	       —Puedo darte cualquier cosa que quieras. —Seguramente él pensaba que ya había presenciado el punto máximo de sus capacidades en el club clandestino, pero no había visto ni la mitad de lo que era capaz de hacer—. Puedo darte cosas que ni siquiera sabías que querías. —Su voz estaba bajando hasta su tono más oscuro, lleno de promesas y fuerza sexual. En un movimiento fluido se levantó y le empujó el hombro para que quedara tumbado boca arriba—. Puedo dejarte rogándome clemencia y suplicándome que te dé más.

	       —No. —La agarró con fuerza para detenerla cuando ya se ponía a horcajadas sobre él—. No despliegues tus artes. Guárdate las fanfarronadas para la mesa de juego. Eso no es lo que quiero.

	       «Eso no es lo que quiero.» Por todos los santos, otra vez no. ¿Acaso prefería un revolcón mediocre tal vez? Lo miró con la expresión perpleja que esas palabras merecían.

	       —Te quiero a ti. —Cuando más dulcemente hablaba, más decidido era el ceño entre sus cejas—. A la señorita Slaughter que he llegado a conocer. —La empujó para que quedara sentada sobre sus muslos, justo detrás de su erección—. No quiero volver a derramarme dentro de una extraña. Quiero hacer esto con la mujer que me importa.

	       —No. —De repente se había convertido en un sol ardiente o en un fuego demasiado fuerte que amenazaba con escaparse del hogar—. No digas eso —dijo volviendo el rostro.

	       —No te preocupes. —Le acarició los brazos—. No hace falta que sea tierno. Podemos hacerlo como locos. Podemos decir todas las guarradas que quieras. Solo quiero que estés aquí conmigo.

	       —La de anoche era yo. —Le ardían los ojos y no dejaba de parpadear—. Esa también era yo.

	       Debería haber sabido que él no iba a aceptar verdaderamente esa parte de ella.

	       Él se quedó en silencio durante un momento y finalmente ella tuvo que arriesgarse a mirarlo. La mirada de Will estaba un poco perdida. Se hallaba enfrascado en sus pensamientos.

	       —Claro —dijo por fin—. Perdona mi error. Solo quería decir... que quiero que esta vez estén conmigo todas las partes de ti.

	       —No puedo.

	       No tenía ni idea de lo que le estaba pidiendo.

	       —La mayor parte de ti entonces. Más de ti. Lydia. —Tenía una respuesta para todas sus objeciones. Iba a convencerla, hiciera lo que hiciese ella—. No tiene que ser tan difícil. Confía en mí. Confía en ti. Encontraremos la forma.

	       Sus suaves exhortaciones le despertaron un recuerdo: aquella noche en el club clandestino, cuando él la llamó al pasillo porque quería abandonar y ella le transmitió la confianza necesaria. Ahora era ella la que luchaba contra las ganas de huir y las manos tranquilizadoras de él las que querían mantenerla allí.

	       Podía hacerlo. Ya esa mañana había disfrutado, gritado y llegado al clímax para él sin furia. Podía encontrarse con él en el terreno que quisiera y podía hacerlo sin traicionarse.

	       Le cogió el miembro, se levantó sobre las rodillas y se dejó caer sobre él con fuerza para que llegara a lo más profundo de su interior. Eso era un sí.

	       Él cerró los ojos y exhaló con fuerza.

	       —Sí —dijo él—. Bien. Justo así.

	       Una de sus manos dejó su brazo y agarró la sábana arrugada. Él no necesitaba que ella fuera suave o cálida.

	       —Abre los ojos. —Podía darle órdenes sin apartarle—. Mírame mientras lo hago.

	       Un espasmo recorrió a Will de los pies a la cabeza. Tenía los ojos medio abiertos y la otra mano cayó hasta la cintura de ella, donde se quedó para acompañar su movimiento.

	       —Eres más pervertida de lo que se me habría ocurrido imaginar incluso en mis fantasías más salvajes, Lydia Slaughter. Eres la más lujuriosa, más licenciosa, más irredimible... —Su discurso acabó en una maldición cuando sucumbió a otro relámpago de placer.

	       —Tú me haces así. He querido verte desnudo desde la primera vez que hablamos en la escalera a oscuras de Beecham's.

	       Eso era una confidencia nada fácil de decir. Pero eso era lo que él quería, así que eso era lo que iba a tener, una confidencia en un susurro seductor mientras sus dedos vagaban entre el vello de su pecho.

	       —¿Solo desde entonces? Yo creo que te he deseado desde la primera vez que te vi. —Le habló a sus pechos, que rebotaban como consecuencia de cada uno de sus movimientos y que él estaba observando con todo el descaro imaginable. Le apartó un brazo que le obstaculizaba la visión—. Maldita sea, tienes unas tetas exquisitas —gruñó.

	       —¿Quieres que me las toque mientras me miras?

	       —Demonios, ¿tú qué crees? —Tenía la voz ronca y los ojos le ardían.

	       Ella levantó las manos a la vez que ralentizaba el movimiento hasta convertirlo solamente en una delicada ondulación y cruzó los brazos para taparse los pechos con las palmas. Puede que aquello fuera más interesante si jugaba a ser una tímida virgen seducida hasta la lascivia.

	       Él la miraba fijamente. Tragó saliva.

	       —Tócatelas.

	       —Las estoy tocando.

	       Lydia dejó caer los párpados con fingida modestia.

	       —Eres una provocadora implacable y despiadada. Acarícialas.

	       Ella no pudo evitar sonreír. Esas eran sus artes, ya estaba fanfarroneando y, a pesar de lo que había dicho, él quería aquello.

	       Hizo que su sonrisa le transmitiera eso y él la entendió perfectamente. Le sonrió en respuesta, convirtiendo aquello en una broma dulce compartida que provocó que corrientes cálidas le recorrieran todo el cuerpo.

	       Ella fue arrastrando los dedos, uno a uno, vacilante como una doncella en la bañera. El cuello de él se onduló cuando tragó con más fuerza. La sonrisa se evaporó y su mirada se afiló a tal punto que podría cortar diamantes con ella.

	       —¿Qué más quieres que haga?

	       La pregunta fue apenas un susurro que emitió sin apartar los ojos de su pecho.

	       —Métete los dedos en la boca. Humedécelos.

	       «No está mal, Blackshear.» Pero ella podía hacer algo mejor. Lo miró a los ojos, bajó la mano y deslizó los dedos entre los dos cuerpos, entre sus piernas, y los sacó mojados.

	       El pecho de Will subió y bajó en un suspiro rápido e inspiró por la boca.

	       Lydia se llevó los dedos húmedos a un pezón y el contacto resbaladizo fue casi tan bueno como su lengua. Mejor aún, si le unía el calor de su mirada. Ella dejó caer la cabeza (¿por qué no?) y gimió bien alto.

	       —Lydia. —Su nombre sonó medio estrangulado. Las manos fuertes de él le agarraron las caderas y acompañaron su movimiento. Más fuerte. Se inclinó unos diez grados. Lo recordaría. Tenía buena memoria. Entonces él introdujo su pulgar entre su vello rizado y al instante siguiente estaba sobre su carne, haciendo unos terribles círculos—. Lydia —dijo otra vez—. Deja qué vea cómo te dejas ir.

	       Ella se estremeció. Pero no. Buscó sus ojos y negó con la cabeza.

	       —Tu placer primero —exigió ella apartándole la mano.

	       «Dar», había dicho él. Ella podía hacerlo. Le agarró la mano que acababa de apartar y buscó la otra para entrelazar sus dedos, palma contra palma. Se inclinó hacia delante empujándole las manos hasta apoyárselas en la almohada y acercándole la cara sin dejar de moverse sobre él todo el tiempo.

	       —Háblame —murmuró él con una voz que debía de ser la misma que la serpiente utilizó para hablar con Eva.

	       Y ella le dijo unas cuantas cosas. Sobre lo anchos que eran sus hombros, la superioridad de su miembro y la forma en que solo con mirarla la hacía sentir desnuda. Y cuando sus caderas empezaron a moverse con fuerza debajo de ella y su rostro se crispó por la concentración, ella le dijo más. Que se había puesto el vestido de seda morado solo para él. Que el olor a mirto siempre le recordaba a él. Que nunca había dormido con un hombre al lado hasta dos noches atrás.

	       Confidencias peligrosas todas ellas que la obligaron a poner todo su empeño. Pero ¿cómo iba a arrepentirse de ello al ver el efecto que provocaba? Él le soltó las manos y buscó a tientas su cintura. Su respiración se convirtió en unos jadeos cada vez más trabajosos. Estaba en el umbral del delirio ya y ella iba a obligarlo a cruzarlo.

	       Empezó a tocarse. Él estaba tan cerca que podía arriesgarse. No iba a dejarse ir antes que él, pero no tardaría mucho más.

	       Él vio cómo deslizaba los dedos entre sus muslos, soltó una maldición y la embistió con una fuerza tremenda. Lydia pudo ver toda la gloria imperfecta de sus dientes cuando apartó los labios para hacer una mueca. Sus cejas, como borrones de tinta en su cara tensa, bajaron y cerró los ojos con fuerza. Las manos temblaron sobre su cintura.

	       El clímax le llegó como la caída de un rayo, en un breve y brillante instante. Se arqueó separándose de la cama y se quedó rígido, jadeando para conseguir algo de aire, agarrándola con fuerza contra él para quedarse hundido en lo más profundo. Seguro que sus dedos le dejaban cardenales, pero no le importaba. Ella se acarició con más fuerza, más rápido, absorbiendo la ola de placer, agradeciendo los cardenales que la hacían notar la fuerza de sus manos a la vez que el estremecimiento de la liberación en su interior. «Lo he conseguido. Le he dado lo que creía que no podía. Su semilla, su miembro y su clímax son míos.» Entonces ella se estremeció también, con el dorso de la mano libre apretado contra la boca para sofocar los sonidos desesperados. Todo se estremecía: los postes de la cama se movieron ante sus ojos, el papel de la pared onduló y hasta las paredes se emborronaron y desaparecieron. No quedó nada excepto el placer y la sensación de que todo estaba bien. Y después nada. Un vacío perfecto la envolvió o rodeó lo que habría sido ella si no se hubiera liberado de sí misma para fundirse con esa perfección para no necesitar volver nunca.

	       Pero volvió. Siempre volvía. Y esa vez estaba tumbada desnuda sobre un hombre cuando dentro de pocas horas tendría que rendir cuentas a otro. El vino y la lujuria que le había surgido nada más despertarse habían oscurecido la silueta del apuro en el que se había metido (de su escandalosa y nada rentable transgresión) durante esas últimas horas. Pero ya no quedaba nada para ocultar esa silueta ahora.

	        

	        

	       A Will todavía le costaba cierto esfuerzo respirar, en parte porque ya no estaba acostumbrado a esos esfuerzos y también por la causa, singularmente agradable, que era sentir el peso de una mujer sobre su pecho.

	       Will inhaló y le puso con mucho cuidado la mano extendida en la espalda. Se había extenuado con él. Que tuviera todo el tiempo que quisiera para recuperarse.

	       Si hubiera alguna manera... Pero no podía malgastar esos pocos minutos preciosos en pensar en eso. No había ninguna manera. Fuera de esa cama estaban las frías realidades tejidas con sus escasos medios y sus obligaciones prioritarias y el deseo de ella de ser independiente de la protección de un hombre.

	       No importaba. Había esperado casi un año para una noche y una mañana como aquellas y solo ese momento ya hacía que hubiera merecido la pena cada minuto de la espera.

	       Sus costillas se expandieron contra las suyas con una respiración repentina e irregular. Oh, Dios. Estaba llorando.

	       —Lydia. —Notó una breve punzada de decepción, pero muy rápidamente las ganas de consolarla ocuparon su lugar—. ¿Qué te ocurre, cielo? ¿Qué pasa? —La envolvió con un brazo y le colocó la otra palma sobre la cabeza.

	       Durante unos cuantos terribles segundos ella no consiguió que su aliento llegara a formar palabras y él se preguntó qué pensamientos la estarían poseyendo en ese preciso momento en el que la creía tan satisfecha como él.

	       —No quiero quedarme aquí —dijo por fin—. Quiero irme a casa, a Londres.

	       Solo admitirlo ya pudo con ella aparentemente, porque después empezaron unos sollozos suaves y desesperados, con todos los músculos que tenía contra él estremeciéndose por convulsiones de puro dolor.

	       —Yo me ocuparé de eso. —No podía darle ninguna otra respuesta en el mundo—. No te preocupes. Yo te llevaré a casa. Hoy. —Le hizo falta una respiración profunda, muy profunda, para decir las siguientes palabras—. Lo prometo.

	        

	        

	       El señor Blackshear se ofreció a hablar con Edward, porque ella no quería.

	       —Le diré que te has puesto enferma y el vizconde, que de todas formas ya había programado su retorno para hoy, se ha ofrecido a llevarte. Puedo decirle que tu indisposición evitó que sucediera nada impropio aquí anoche.

	       Pero Edward no era tan crédulo para tragarse eso. Y aunque pudiera convencerle de que ella y el señor Blackshear no habían consumado nada, seguiría echándole en cara sus intenciones de hacerlo. Ella le había desafiado delante de testigos. No iba a perdonarle eso fácilmente.

	       De hecho la maquinaria de su castigo parecía haberse puesto ya en movimiento: cuando llamó para que acudiera una doncella y la mandó a la habitación del señor Roanoke a por una camisola limpia y su vestido de muselina de color burdeos, la chica volvió con las manos vacías. Sus ropas ya no estaban en la habitación del señor Roanoke. El mensaje era que tendría que ponerse el vestido del día anterior y esperar al señor Roanoke en su estudio.

	       Se le hizo un nudo en el estómago mientras caminaba hacia esa habitación. El señor Blackshear se había vestido y había salido primero para hablar de lo necesario con el vizconde y después, presumiblemente, para avisar a Edward de su partida. Puede que incluso estuviera en el estudio en ese mismo momento, listo para apoyarla con su inquebrantable resolución.

	       Pero no. Cruzó la puerta abierta del estudio para encontrarse a Edward hablando con un hombre que parecía algún tipo de sirviente. Él levantó la vista cuando ella cruzó el umbral y, sin interrumpir su conversación, señaló una silla en la que presumiblemente ella debía sentarse y esperar su turno.

	       Lydia se acercó a la silla, pero se quedó de pie. Sentarse como él le había ordenado parecía algo que haría una mujer arrepentida. Y puede que ella tuviera sus escrúpulos, que estuviera un poco consternada por su temeridad de las últimas quince horas, y que ahora mismo fuera totalmente incapaz de imaginar cómo ella y Edward podrían arreglar las cosas entre ellos después de las traiciones de los últimos días, pero lo que seguro que no sentía era arrepentimiento.

	       El hombre que parecía un sirviente habló con Edward durante otros cinco minutos y cuando se fue, él se levantó del escritorio donde estaba sentado y caminó hasta una ventana sin dedicarle siquiera una mirada. Se quedó allí con las manos agarradas tras la espalda y los pies separados.

	       —Espero que hayas tenido una noche agradable —dijo con acritud.

	       —Tan agradable como la tuya, espero.

	       Si confiaba en que ella actuara como la única parte culpable de ese drama, iba a sufrir una decepción.

	       —Mis felicitaciones. Ahora escucha. —Levantó un poco la barbilla. Seguía de espaldas a ella—. Han metido tus cosas en tu baúl. Tienes veinte minutos para desayunar y despedirte de quien quieras. Tú y tu baúl iréis en una carreta hasta Witham, donde puedes coger el coche-correo. Al final de esta semana, cuando vuelva a Londres, tú ya te habrás ido de la casa de Clarendon Square. ¿Está todo bien claro?

	       La mitad de sus entrañas se le cayó a los pies; la otra mitad se le retorció y se anudó repetidamente. Ya sabía que ese iba a ser el precio de su placer. Más que eso: si se hubiera detenido a pensarlo, habría sabido que no podría volver a acostarse con él de nuevo, fuera cual fuese su parecer sobre el asunto. Pero de todas formas oír que le daba órdenes de esa forma la había dejado helada por dentro y a la vez le producía una oleada de ira caliente que le estaba subiendo hasta la cara.

	       —Ya veo. —Ella se agarró las manos detrás de la espalda como él y dio varios pasos hacia donde estaba—. Yo soy una mercancía que se puede apostar y ofrecer a otros hombres cuando a ti te parece, ¿no? Pero yo tengo que ser casta pase lo que pase y permanecer en silencio cuando tú me lanzas insultos en mi propia cara, ¿es así? —No iba a conseguir nada con este amotinamiento (aunque consiguiera que reconociera la injusticia, ella no iba a volver con él), pero las palabras salieron de su boca como un torrente, de todas formas—. ¿Tú eres libre de divertirte con cualquier mujer que te llame la atención, incluso una noche en que se supone que me ibas a llevar a mí al teatro, y yo tengo que sentarme a esperar indefinidamente y no pedirte cuentas de lo que has hecho cuando vuelvo a verte?

	       Edward se volvió entonces y sus ojos color avellana brillaron con la ira que estaba luchando por reprimir. Nunca le había pegado, ni una sola vez. Pero no podía estar segura de que no fuera a hacerlo.

	       —Yo soy el caballero y tú la amante. —Una pausa de dos segundos. Un músculo en su mandíbula se tensó mientras buscaba sus siguientes palabras—. He pagado todos tus gastos estos siete meses. Tú no has pagado ninguno de los míos. Tú tienes el mismo derecho de decirme lo que tengo que hacer que un lacayo o una doncella.

	       Maldito fuera, le había mostrado su hostilidad con una buena dosis de lógica innegable. Y le había recordado un tema que ella había olvidado en su irresponsable búsqueda de venganza y gratificación. Lydia entrelazó los dedos con más fuerza tras la espalda.

	       —¿Y qué va a pasar con la señorita Collier?

	       Sonaron unos pasos a lo lejos. Se le pasó por la cabeza que todavía tenía que enfrentarse al difícil trago de anunciarle que se iba con el señor Blackshear y su amigo, y no en una desvencijada carreta y el coche-correo.

	       —¿Con quién? —Enarcó una ceja regia y ladeó la cabeza.

	       —Con mi doncella. La señorita Collier. —De repente se le había acelerado el pulso. ¿Cómo podía haber sido tan descuidada? ¿Quién iba a cuidar de Jane si ella no podía?—. Me gustaría llevármela conmigo. —Su mente iba a toda velocidad. Tenía casi cuatrocientas libras. Podía alquilar una casa modesta y persuadir a Will para que volviera a los clubes clandestinos con ella—. Tú puedes quedarte con todas las joyas y todo lo que me has comprado. Yo solo quiero quedarme con mi doncella.

	       Tonta, tonta, tonta... Había sido una tontería decirle eso. Una jugadora de cartas con experiencia como ella debería haberlo sabido. Acababa de ponerle un arma en las manos y de enseñarle dónde golpearle con ella.

	       —Me temo que eso no va a ser posible. —Miró por encima del hombro y levantó la voz. Alguien había llegado a la habitación, alguien que a él le gustaba que presenciara su humillación—. Es bastante guapita esa doncella. Me servirá de distracción hasta que encuentre una nueva amante.

	       Lo había dicho a propósito para hacerle daño, por supuesto, para insultarla y para demostrar el poco poder que tenía ella. O puede que ni siquiera albergara tales intenciones. No importaba. Sus palabras liberaron dos corrientes furiosas en ella: rabia por haber fallado a la hora de proteger a la chica e ira por todos los hombres que alguna vez se habían creído que una mujer existía solo para su propia diversión. Sin pensarlo, se lanzó hacia delante y le dio una bofetada con todas sus fuerzas.

	       El brazo de él se movió muy rápidamente. Durante un momento el mundo fue todo dolor caliente, y Lydia tardó un instante en comprender la causa. Su cara. El dorso de la mano de Edward. Dio un paso atrás y cayó de lado en unos brazos que no le eran familiares, pero que aparecieron de repente para sujetarla. Hubo ruidos, un movimiento borroso, y cuando las estrellas que bailaban tras sus ojos se desvanecieron, vio que Edward estaba tumbado sobre la alfombra Aubusson.

	       El señor Blackshear, de pie cerniéndose sobre él, se volvió y miró más allá de ella a la persona que la estaba sujetando con una pregunta sombría y urgente en los ojos. Y debió de encontrar la respuesta que buscaba porque se volvió de nuevo hacia el hombre que había noqueado.

	       —Puede enviar a su padrino a concretar los detalles con lord Cathcart cuando vuelva a Londres. Nos encontraremos en el lugar que mejor le convenga.

	       Edward asintió frotándose la mandíbula. A ella también le dolía la mandíbula. Y todavía le escocía la mejilla. Él la había golpeado.

	       Sintió todo su cuerpo como si estuviera hecho de cáscaras de huevo que se rompían. Él le había pegado, el señor Blackshear le había pegado a él y ahora se iban a encontrar con las pistolas en la mano.

	       —No —dijo—. No quiero que hagáis eso.

	       Pero nadie le respondió. Lo hecho hecho estaba, y no había palabras, ni actos, ni penitencia profunda y dolorosa que ella pudiera utilizar para deshacer nada de lo ocurrido.

	        

	        

	       —¿Y ahora qué, Blackshear?

	       Lord Cathcart se arrellanó en el asiento de enfrente con un brazo colgando por encima del respaldo y balanceándose al compás del movimiento del coche. Durante la primera media hora del viaje habían conversado sobre temas vanales, fingiendo, por acuerdo tácito, que nada extraordinario había provocado su precipitada salida de la fiesta en la casa de campo. Pero gradualmente la señorita Slaughter se había ido dejando llevar por el sueño, cayendo poco a poco hasta que apoyó la cabeza en el hombro de Will, y ahora ya podían hablar de temas que no habían podido tratar cuando ella les oía.

	       —Prácticas de puntería, supongo.

	       Maldito fuera el destino y la forma en que jugaba con él. Podía haber empujado a Roanoke a mandarle a su padrino ya aquella primera noche en Beecham's. Eso les habría ahorrado a ambos mucho tiempo y todas las dificultades que habían surgido desde entonces.

	       El vizconde sacudió la cabeza.

	       —No tengo ninguna duda sobre el duelo. Lo cuento como ganado ya. —Eso era algo muy apropiado para que lo dijera alguien que actuaba como padrino—. Lo que te estoy preguntando es qué intenciones tienes en lo que respecta a la dama.

	       —No lo sé. —El autoreproche, su compañero más fiel, le envolvió con sus anillos de pitón—. Ojalá pudiera hacer algo por ella, pero no tengo medios suficientes para mantener a una amante. No debí involucrarme con ella sabiendo que podría ser la causa de que perdiera su posición y que yo no podía ofrecerle una alternativa.

	       —No te eches toda la culpa. Ella no es una muchacha inocente. Sabía lo que estaba apostando y de todas formas decidió jugar.

	       Eso era cierto, por supuesto. Cierto, pero de todas formas no suponía un consuelo. No cuando cada aliento impregnado de su aroma a rosas arrastraba su atención de nuevo a la presencia dormida a su lado.

	       —Estaba confusa. —Bajó la voz todavía más—. Cuando llegué a la habitación anoche ya se había bebido media botella de vino. Yo debería haber dormido en el suelo.

	       —¿Te lo ha reprochado esta mañana? ¿Se ha comportado de manera fría? —preguntó Cathcart ladeando la cabeza burlonamente y tamborileando con los dedos sobre el asiento de cuero.

	       Vívidos recuerdos de esa mañana llenaron su mente. «¿Quieres que me las toque mientras me miras?» «He querido verte desnudo desde la primera vez que hablamos en la escalera a oscuras de Beecham's.»

	       —No. —Se revolvió en el asiento, muy poco para no perturbar su sueño—. No me reprochó nada ni se mostró fría.

	       —Entonces confía en que es capaz de cuidar de sus propios intereses. Una mujer no dura mucho en su negocio si no tiene esa habilidad.

	       Sin duda eso también era cierto. Pero ¿cómo se las iba a arreglar? La echaban de su casa. No tenía familia que pudiera acogerla. Se iba a encontrar aislada de cualquier seguridad que hubiera conocido.

	       Lydia suspiró audiblemente y se dejó caer más sobre él, la dulce solidez de su cuerpo acompañada por un peso en leve movimiento. Confianza. La confianza era lo que le había permitido quedarse dormida a su lado allí, en el asiento del coche, igual que en la cama.

	       Nunca debería haberle pedido que confiara en él. ¿Cómo podía haber sido tan inconsecuente cuando todo lo que podía ofrecerle era la destrucción de la existencia que tan cuidadosamente se había construido? ¿Cómo podía haber sido tan idiota, conociendo su carga y lo que le afectaba llevarla?

	       Cerró los ojos. Que Cathcart pensara que se había quedado dormido. Con suerte igual lo conseguía. Entonces podría tener al menos unos minutos de respiro de la perspectiva del duelo, las aprensiones por el bienestar de la señorita Slaughter y el martilleo incesante del arrepentimiento por todo lo que había hecho mal.

	        

	        

	       Si no hubiera habido complicaciones en las casas de postas, habrían llegado a Londres antes del anochecer. Un coche con tres pasajeros y otro que los seguía, en el que iban el ayuda de cámara del vizconde y el equipaje, no deberían haber supuesto ningún problema para ningún establecimiento competente. Pero se encontraron con una falta de caballos y con tres postillones enfermos. El resultado fue que todavía seguían en la carretera, con el segundo carruaje que llevaba caballos de refresco detrás, cuando la oscuridad cayó. Pero su suerte todavía empeoró un poco más.

	       El repiqueteo de los cascos se oyó de repente, como saliendo de la nada. Dios. Bandoleros. Will ya estaba de pie y se había lanzado a por el estuche de las pistolas que se encontraba sujeto a la parte de atrás del asiento de Cathcart incluso antes de oír el grito de alarma del lacayo o los disparos de sus perseguidores.

	       Dos pistolas, ambas cargadas (se había asegurado de ello al salir de Essex). Dos lacayos en la parte más alta del carruaje, cada uno con un trabuco, y dos postillones contratados a los que no deberían haberles encomendado su seguridad, pero el sol se estaba escondiendo y simplemente no podían esperar a que llegaran mejores hombres. No iba a confiar en que ellos dejaran atrás a los forajidos (¿cuatro juegos de cascos había contado?, ¿cinco?), ni en que fueran a arriesgarse a meterse en un tiroteo.

	       El coche se balanceó con fuerza; él apoyó bien los pies en el suelo, agarró el estuche contra su cuerpo y extendió el brazo libre para evitar que la señorita Slaughter saliera despedida de su asiento. Los ojos de ella, abiertos de par en par por el terror, se encontraron con los suyos y, durante un instante Will sintió el estómago como el casco de un barco que roza el fondo.

	       Le había prometido llevarla a casa. Ella había confiado en su palabra.

	       La descarga de un arma justo sobre su cabeza le despertó del ensueño y lo puso en acción. No había tiempo para la desesperación autocompasiva. Él era el único allí con entrenamiento militar, y dos civiles dependían de que mantuviera la cabeza fría en medio del caos.

	       Will acomodó mejor a la señorita Slaughter, se apoyó el estuche en las rodillas y sacó de él una de las pistolas con culata de marfil. Se la tendió al vizconde con la empuñadura por delante.

	       —Métetela en la parte de atrás de los pantalones, donde no puedan verla a primera vista.

	       —Los lacayos... —dijo Cathcart a la vez que cerraba la mano sobre la pistola.

	       Will negó con la cabeza.

	       —Uno ya ha disparado. Supongo que el otro estará desarmado. Y los postillones también. Los números están en nuestra contra.

	       «No deberíamos haber dejado que el segundo coche quedara tan alejado», pensó Will. Un arrepentimiento inútil que no merecía la pena pronunciar en voz alta. Habían decidido intentar aprovechar las últimas horas de luz y ya no se podía cambiar esa decisión.

	       El vizconde se guardó la pistola con los labios apretados y blancos. Asustado como lo estaría cualquier hombre razonable, pero listo para hacer lo que fuera necesario.

	       —Lydia. —Will se volvió para mirarla. Un oficial aprendía formas para tratar con un hombre invadido por el pánico. Tal vez podría utilizar aquellos métodos con una mujer en el mismo estado—. ¿Sabes disparar una pistola? —Envió al cielo una oración ferviente y silenciosa.

	       Ella asintió.

	       —Mi hermano me enseñó a disparar.

	       Gracias a Dios y gracias a Henry Slaughter que en paz descansara.

	       —Necesito que seas lo más despiadada que has sido en tu vida, Lydia. —El coche iba reduciendo velocidad. No tenían mucho tiempo—. Te voy a pedir que dispares a un hombre. ¿Puedes hacerlo?

	       Y, bendita fuera su alma gélida, ella encontró la manera de espantar su terror. Todos los ángulos de su cara se endurecieron y extendió la mano para coger la pistola.

	       Él ya se estaba deslizando al suelo mientras soltaba la pistola para que ella la cogiera.

	       —Debes fingir que te desmayas. Esconde la pistola entre tus faldas. —Sin dejar de hablar tendió el estuche a Cathcart, quien lo cogió y volvió a ponerlo en su lugar—. El vizconde y yo nos las ingeniaremos para que nos saquen del coche y para que los hombres miren hacia otra parte. Debes disparar a uno por la espalda.

	       Ella asintió de nuevo, sus ojos como hielo turbio, mientras se tumbaba y escondía el arma. Si tenía algún reparo acerca de disparar a un hombre por la espalda, no lo demostró.

	       —Presumiblemente habrá un momento de confusión; entonces, Cathcart, sacas la pistola y disparas a otro. —Desde el exterior llegó el resonar de botas que golpeaban el suelo al caer desde la altura de un caballo—. Haremos lo que podamos con los que queden después. —Una última mirada al vizconde y otra a Lydia. El corazón le latía fuerte pero tranquilo—. No temáis matar. No podemos permitirnos que ninguno de vosotros se eche atrás. Cuento con los dos.

	       Tuvo el tiempo justo para agarrar las muñecas a Lydia y sentir su pulso acelerado antes de que la puerta del carruaje se abriera de golpe.
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	       —No disparen. —Will se volvió a medias con una mano agarrando las muñecas de Lydia y la otra levantada en gesto de rendición—. No tenemos armas. No les crearemos ningún problema. Solo queremos seguir nuestro camino.

	       Le ardían los dedos descontroladamente por la necesidad de tener una pistola en las manos y todos los nervios de su cuerpo protestaron ante su decisión de fingir que era un ciervo cojo ante una manada de lobos. Pero iba a hacer cuanto fuera necesario para apartar la atención de sus compañeros armados.

	       —Poned el dinero y las joyas aquí abajo, junto a la puerta. Nada de movimientos bruscos.

	       La voz que se oyó en la penumbra sonaba como el mordisco de las mandíbulas de un cepo. El cañón de una pistola asomó por la portezuela abierta. Quedaba suficiente luz para que pudieran ver a un segundo hombre justo detrás del que había hablado y otro más un poco más lejos, sujetando a los caballos. Cinco, al menos. Los tres que estaban a la vista no llevaban las caras cubiertas, lo que no era buena señal.

	       Debajo de su pulgar el pulso de Lydia latía a un ritmo irregular. La sensación le resultaba horriblemente familiar. No importaba. En ese momento su vieja angustia privada era lo menos importante del mundo.

	       —Las joyas de mi esposa están en su baúl. —Will fijó la mirada en un punto indeterminado para no tener que mirar a ninguno de los hombres—. El dinero también. —Gracias a Dios que su baúl y el de Lydia iban en ese carruaje y no en el que les acompañaba; ahora les servirían de distracción necesaria. Carraspeó—. Todo el dinero que tenemos está en los baúles. Llévenselos y dejen que sigamos nuestro camino, por favor. Miren, mi esposa se ha desmayado del susto.

	       —Será más bien del asco que le da el cobarde de su marido.

	       Esas palabras salieron de la boca de uno de los otros hombres y le provocó una carcajada al que estaba con los caballos. Bien. Más distracción. Cuanto más ocupados estuvieran amedrentándoles, menos atentos a cualquier amenaza se mostrarían.

	       —Baja los baúles —le ordenó el primer hombre al lacayo. Metió parte del cuerpo por la puerta y utilizó la pistola para levantarle la barbilla a Will hasta que sus miradas se encontraron—. Te voy a dar una última oportunidad. —Era un tipo muy feo, con dos dientes podridos visibles y un aliento que iba en consonancia—. Danos tu monedero y el del otro caballero también. Si te registro los bolsillos y descubro que me has mentido, las cosas se van a poner feas para ti y para tu mujer aunque esté inconsciente.

	       Una oleada ardiente de rabia le recorrió todos los músculos que ya estaban listos para saltar y ahora adquirieron una forma más en consonancia con sus funestas intenciones. No la iban a tocar. Estaba dispuesto a recibir el fuego de todas las pistolas que tenían esos canallas y después perseguirlos tambaleándose hasta acabar con ellos uno a uno mientras la vida se le escapaba. Pero no haría falta. Les estaba atrayendo hacia una trampa mejor.

	       «Muy bien, hijo de perra. Sácanos del carruaje para registrarnos. Espero que tú seas el que ella tiene en el punto de mira ahora mismo.» Él parpadeó y se revolvió como si su ropa interior estuviera hecha de una lana que picaba.

	       —No tenemos... Quiero decir...

	       Una rápida mirada a Cathcart, que estaba preparado observándole, en perfecta dependencia de la eficacia de su plan. Más confianza, maldita sea. ¿Y qué podía hacer, él o cualquier hombre de la tierra, cuando veía esa confianza más que esforzarse por merecerla?

	       —No creo... Estoy casi seguro de que todo lo que tenemos está en los baúles —dijo con un hilo de voz lloroso y con los ojos mirando fijamente al suelo.

	       La pistola que le encañonaba la mandíbula solo le resultaba irritante. Un hombre que de verdad tuviera intención de dispararle ya lo habría hecho.

	       —Muy bien. Salid aquí y lo veremos.

	       La pistola se retiró y se notó una oleada de regocijo anticipado entre los bandidos (ahí estaban los otros dos, con las armas que antes tenían los lacayos y los postillones) mientras se apartaban para hacer sitio. Era evidente que pensaban que se avecinaba una interesante diversión.

	       Soltar la mano de Lydia le pareció, durante un interminable segundo, como saltar de un acantilado. Pero lo hizo. Con un leve apretón para darle coraje y recordarle que había puesto su fe en ella, la soltó y, con toda la torpeza y el servilismo que fue capaz de mostrar, cruzó la puerta del carruaje hasta pisar el suelo. El vizconde saltó detrás y Will chocó a propósito con él, luego se volvió y se tambaleó varios pasos hasta recuperar el equilibrio con las manos por encima de la cabeza y algo apartado del carruaje.

	       Los asaltantes se burlaron de él, dejando claro su desprecio por tan triste ejemplo de masculinidad. Pero ahora mismo todos daban la espalda al coche para mirarle.

	       Cathcart se colocó silenciosamente a su lado, también con las manos en alto. Tan cerca que Will podía sentir su tensión a punto de estallar. En los días de la universidad era un tirador increíble; rogaba a Dios que hubiera seguido practicando, como había hecho con el billar.

	       Una valoración rápida de la situación: en tierra cuatro ladrones de diferente complexión; el carruaje detrás, con los lacayos desarmados pero todavía útiles en cierta manera; los postillones desmontados, y una mujer con una pistola en algún lugar del interior del coche; a la derecha, los cinco caballos de los forajidos con un hombre montado con todas las bridas en la mano. Este último también tenía la atención fija en los dos prisioneros, aunque solo tenía que volverse a medias para ver el carruaje.

	       Pero no iba a ganar nada pensando en esa posibilidad. Will apretó los dientes. Sentía el monedero en el bolsillo de su pecho como un gran carbón pesado y ardiente, y seguro que incluso brillaba a través de la lana de su chaqueta cuando el más corpulento de los villanos dio un paso adelante y levantó unas manos como jamones para registrarle. «Ahora, Lydia. Ahora», pensó Will.

	       —¿Tengo que...? ¿Quiere que deje las manos arriba o que las extienda hacia los lados?

	       Debía distraer su atención tanto como pudiera para que no se les ocurriera volverse para echar un vistazo a... «Ahí está.» Movimiento en la portezuela del carruaje: tela, una cara, un brazo. Su corazón revoloteó entre sus costillas y la sed de sangre se despertó en sus huesos.

	       —Por el amor de Dios, ¿vas a dejar de lloriquear y cerrar la boca para...? El aire se partió con un chasquido y Will agarró al hombre antes de que tuviera tiempo de huir; le cogió de las orejas y le estrelló la cara contra una de sus rodillas. Esa rodilla le iba a doler horrores más tarde, pero ahora no tenía tiempo para sentirlo.

	       Un segundo disparo sonó a su lado y otro de respuesta llegó desde delante. El corazón se le quedó atravesado en la garganta. Si le habían dado a ella... Pero no había tiempo para suposiciones. Apartó a un lado el peso inerte del hombre que había intentado registrarle y se lanzó hacia la dirección de donde procedía el último disparo.

	       ¿Cuántos de los bandidos estaban todavía en pie? ¿Lydia y Cathcart habían hecho blanco? Ya se enteraría después. Ahora mismo el bandido que tenía delante estaba sacando otra pistola del cinturón (malditos fueran todos; ¿cuántas armas llevaban?). Will lanzó su brazo formando un duro arco y le arrancó la pistola, enviándola volando por los aires. Fue vagamente consciente del ruido de cascos y de una conmoción en alguna parte a su derecha, pero en ese momento el hombre desarmado le dio una patada en la rodilla y entonces sí que le dolió. Maldito cabrón revienta espinillas; con todo el trabajo que se había tomado para eliminar la ventaja de las pistolas y la numérica... Cambió el peso a la pierna buena y lanzó el puño directamente a la cara del bandolero, justo en el centro.

	       El hombre cayó hacia atrás tropezando, con la nariz sangrándole ya y agitando los brazos para recuperar el equilibrio. Casi lo había conseguido cuando se oyó otro disparo, y Will vio cómo se sacudía y caía igual que un espantapájaros derribado.

	       Durante un desconcertante momento fue como estar otra vez en la pequeña habitación del piso de arriba de Beecham's, esforzándose por conseguir que su mente comprendiera algún principio de las posibilidades que no carecían de sentido para él. Dos pistolas con culata de marfil, dos disparos. ¿De dónde había salido el tercero?

	       Miró hacia la izquierda y la vio, arrodillada junto al cuerpo de un forajido caído y con la pistola humeante del hombre en la mano. Sus ojos desorbitados le miraron pero no le reconocieron. Dejó caer el arma y se volvió para mirar la silueta sin vida que había a su lado. Sus hombros subieron en una inspiración profunda y levantó los puños. Un segundo después estaba golpeando al hombre salvajemente, como si él se estuviera interponiendo entre ella y su siguiente aliento.

	       Una mirada breve a su alrededor indicó a Will que habían abatido a cuatro. El quinto había desaparecido junto con los caballos.

	       —Cathcart. —El vizconde estaba de pie asombrado, mirando a Lydia igual que miraría a un fantasma que hubiera aparecido entre la niebla—. Comprueba si queda alguno vivo y ata al que lo esté. Que tus hombres traigan la cuerda que sujetaba los baúles.

	       Él se acercó a ella, que no levantó la vista ni dejó de golpear al hombre, así que se agachó a su lado.

	       —Lydia. —Allí tan cerca se dio cuenta de que estaba jadeando. No dio señales de haberle oído—. Lydia —repitió con más fuerza.

	       Era como si estuviera susurrándole a un huracán. Se colocó detrás de ella y la rodeó con los brazos, sujetándole los codos contra la cintura. Después se puso en pie y la levantó en el aire.

	       —Pégale —gritó ella con la voz temblándole por la pasión. Se retorcía luchando por liberarse, pero él la agarraba con demasiada fuerza—. Destrózale la cara como has hecho con los otros.

	       —No hay necesidad.

	       Ni tampoco quería hacerlo. Su apetito violento nunca sobrevivía a una amenaza. Pero había visto reacciones como la de ella antes, entre sus compañeros de batalla, y había oído historias de cosas peores. Varios de los soldados más veteranos de su regimiento habían estado en Badajoz y volvieron con historias que helaban la sangre a cualquiera. Agachó la cabeza y acercó la boca a su oreja.

	       —Ese hombre no puede hacerte daño. Estás a salvo de él.

	       —No lo sabes.

	       Sonó como una dramática y definitiva sentencia sobre su carácter; era cierto que había muchas, muchas cosas de Lydia que Will no sabía.

	       De todas formas siguió sujetándola. Era un ignorante, pero siguió apretándola con fuerza entre sus brazos, absorbiendo toda la furia que le quedaba. Le dolía la rodilla, le escocían los nudillos y todo su cuerpo notaba los efectos de dos noches sin dormir. Pero estaba vivo, y ella, y también el vizconde. La situación podría haberse desarrollado de otra manera.

	       Ella no dijo nada más. Su cuerpo se tranquilizó por fin y él la dejó en el suelo (seguro que quería estar un tiempo a solas para recuperarse) y se fue a ver cómo estaba Cathcart.

	       —El que recibió el golpe de tu rodilla en la cara es el único que todavía respira. —El vizconde señaló con el pulgar a donde sus lacayos estaban atando con una cuerda los tobillos del ladrón—. Bueno, ese y el maldito cobarde que huyó con los caballos. —Rió un poco histéricamente pasándose el dorso del guante por la frente—. Gracias a Dios que la señorita Slaughter ha hecho honor a su apellido.

	       —Uno de los disparos lo has hecho tú, creo. Os debo la vida a los dos.

	       Cathcart se encogió de hombros y señaló de forma imprecisa a una de las figuras caídas sin mirar en su dirección. Su cara tenía un tono grisáceo que Will había visto en otros hombres más de una vez.

	       —Si hubieran sobrevivido, habrían acabado en la horca.

	       A veces, en esas situaciones, se le ponía una mano en el hombro a la persona que lo estaba pasando mal. Pero el vizconde era mayor que él (su edad estaba a medio camino entre la de su hermano Nick y la suya) y poseía una dignidad bastante delicada. Will flexionó los dedos, pero no movió la mano.

	       —Oh, ya lo sé. Se merecían lo que han tenido. Si alguno de ellos se levantara, volvería a dispararle sin duda. Pero de todas formas es... —Dudó y movió la mandíbula intentando encontrar la palabra correcta—. Una sensación extraña... saber que has acabado con la vida de alguien.

	       Ahí estaba. No había forma de evitarlo. En esos asuntos él tenía mucha más experiencia que su amigo, por más que este fuera mayor que él.

	       —Eso que has dicho es un testimonio de tu humanidad. —Levantó la mano después de todo para apoyarla levemente en el hombro de Cathcart—. No voy a intentar persuadirte de que te insensibilices. Solo te sugiero que intentes pensar en lady Cathcart y en todos los demás que habrían sentido tu muerte si fueras tú el que estuviera tumbado boca abajo en el suelo en vez de los ladrones. —Juntó las manos y se las sacudió una contra otra—. Ahora llevémonos a este cerca de la carretera. Si tiene suerte, su amigo el de los caballos volverá y lo encontrará. Y si no tiene tanta suerte, el que lo encuentre será un representante de la ley.

	       No pudo evitar mirar a Lydia cuando dijo la palabra «suerte» solo para ver su respuesta.

	       Ella no respondió. Estaba de pie en el mismo sitio donde la había dejado, rodeándose el cuerpo con los brazos como si le sirvieran para calmarse en sustitución de los de él. Después de haberse mostrado tan valiente, el último cuarto de hora parecía haberse quedado vacía. Sería mejor que acabaran cuanto antes y volvieran a casa.

	        

	        

	       Para cuando llegaron a las afueras de Londres ya había recargado las pistolas, echando pólvora del cuerno en las dos cazoletas, y las había envuelto en dos trozos de franela para guardarlas en el estuche antes de devolverlo a su lugar. Y en todo ese tiempo todavía no había encontrado algo adecuado para decir a Lydia.

	       «Siento mucho haberte puesto en peligro. Te estoy profundamente agradecido por tu coraje. ¿Te veré alguna vez después de esta noche?» Que su relación fuera a acabar así (un encuentro cercano a la muerte seguido de una despedida educada menos de veinticuatro horas después de que él finalmente encontrara la liberación en sus brazos) le daba ganas de atravesar con el puño la ventana más cercana. Y para colmo de males, ¿tendría que enfrentarse a un duelo al final de la semana por una mujer que para entonces ya no sería nada más que un vívido recuerdo?

	       El carruaje se inclinó al girar en una curva y el cuerpo de ella se apoyó un segundo sobre el de él antes de que ella pudiera apartarse y erguirse de nuevo. Había rechazado cualquier intento de amabilidad por su parte o la de Cathcart y había insistido en que no necesitaba beber un brandy ni tener el asiento para ella sola. Estaba bien, les había asegurado, y después se había acurrucado en el rincón más alejado del asiento y se había dedicado a mirar fijamente la oscuridad.

	       Estaba claro que no estaba bien.

	       Bueno, ¿y por qué iba a estarlo? Con todo lo que había tenido que pasar en ese último día era increíble que no estuviera histérica y hecha un ovillo en el suelo del carruaje. ¿Por qué demonios entonces no quería dejar que la ayudara?

	       —¿Tienes alguna amiga con quien podamos dejarte? —¿Tendría alguna aparte de las dos damas que se habían quedado en Essex?—. Me temo que tu vuelta anticipada va a pillar desprevenida a tu doncella. No habrá encendido los fuegos ni preparado la cena.

	       —No está en la casa. Le di permiso para irse toda la semana a visitar a su familia. —Apartó la vista de la ventana. Las lámparas del carruaje emitían apenas luz suficiente para iluminarle la cara, pero por supuesto esta no le reveló nada—. Y no vas a dejarme en ninguna parte. Me voy contigo a tus habitaciones. —Devolvió su atención a la oscuridad que había fuera sin esperar su respuesta.

	       Sus palabras le helaron las entrañas. O más bien fue la combinación de sus palabras y ese tono uniforme que él recordaba tan bien y que no aceptaba una negativa. Por todos los demonios, ¿de verdad estaban en ese punto otra vez? Después de lo que acababan de pasar, después de la sincera intimidad que habían logrado esa mañana, después de haberse comprometido a un duelo con su maldito protector por ella, ¿de verdad pensaba arrastrarle a otro encuentro hostil?

	       Cathcart lo miró con una ceja enarcada. Los ojos del vizconde miraron a Lydia y después a él de nuevo. «No está bien», decía su cara con silenciosa elocuencia.

	       «Sí, lo sé. Y por eso exactamente es por lo que no puedo dejarla tirada en una casa vacía y seguir mi camino.» Volvió las palmas hacia arriba en un gesto de tranquila resignación.

	       —¿Ha oído lo que ha dicho, Excelencia? Mis habitaciones. Una parada menos que hay que hacer.

	       Apartó la vista para mirar por su ventanilla. Solo Dios sabía lo que iba a pasar cuando llegaran a sus habitaciones y ella se enterara de que él no estaba dispuesto a darle lo que quería. Sin duda les esperaba una larga noche.

	        

	        

	       En un momento del ajetreo de descargar los baúles y dar instrucciones al portero, Cathcart le llevó a un aparte.

	       —¿Estás seguro de que esto es una buena idea? —murmuró lanzando una mirada significativa a donde estaba Lydia con los brazos cruzados examinando la fachada de Lewes Buildings.

	       —Estoy casi seguro de que no. —Una carcajada del todo inapropiada amenazó con escapársele; claramente los acontecimientos del día le estaban pasando factura también—. Pero no sé qué otra cosa puedo hacer. Me habría vuelto loco de preocupación si la hubiera dejado en Clarendon Square en este estado.

	       Tal vez no habría dicho todo eso si hubiera estado en plena posesión de sus facultades. Volverse loco de preocupación sugería un vínculo más estrecho con la señorita Slaughter del que había confesado hasta el momento, y la expresión del vizconde dejó claro que no se le había escapado ese matiz.

	       Bueno, ya estaba dicho. Estaba demasiado cansado para disimular ante un amigo, particularmente ante un amigo que había demostrado su valor como tal más de una vez a lo largo del día.

	       —Escríbeme tras acordar los detalles con Roanoke.

	       Will extendió la mano y el vizconde se la estrechó. Al minuto siguiente se había ido. Tres o cuatro minutos más y Will estaba dando un chelín al portero en agradecimiento por su discreción, así como por el trabajo de subir los baúles y encender las lámparas y los fuegos.

	       El silencio lo llenó todo cuando cerró la puerta y se volvió para apoyar la espalda contra ella. Lydia estaba de pie mirando en otra dirección en medio de... la salita, podría llamarse. O el salón. Bueno, la habitación que no era el dormitorio. Podía imaginarse su mirada examinando las sencillas cortinas, las sencillas paredes sin empapelar, el sencillo armario y la única butaca robusta.

	       Nunca se había sentido avergonzado de sus habitaciones. Lewes Buildings era un poco espartano tal vez, si se comparaba con Albany o con cualquiera de los otros alojamientos para solteros de alto nivel, pero las habitaciones no estaban descuidadas. Pero solo eran dos. Si ella había albergado la ilusoria idea de que él pudiera mantenerla, esas fantasías deberían de estar cayéndose a pedazos ahora mismo como un revoco de yeso chapucero.

	       —No es nada grandioso.

	       Will se acercó a la mesa y se puso a recoger la tinta, el papel y unas cartas que había sobre ella. En el armario tenía un mantel, ¿no?

	       —Es como me lo había imaginado. —Ahora él podía verle la cara, que estudiaba la habitación atentamente—. Modesto y bien cuidado.

	       Era exactamente eso. Y por supuesto ella no se había hecho ilusiones. Ni la más mínima decepción se había colado en la serena aprobación de sus habitaciones que demostró. Guardó los papeles y la tinta en el armario y volvió para recoger el frasco con la arena secante.

	       —¿Tienes hambre? Hay una taberna justo a la vuelta de la esquina que hace unas empanadas de paloma y champiñones bastante decentes. Puedo ir, y traer un par y un poco de cerveza.

	       —No tengo hambre. —Lo que ella tenía en mente empezó a irradiar de su persona hasta llenar la habitación—. Supongo que esa puerta lleva a tu dormitorio.

	       Maldición. Esperaba tener unos minutos más de paz.

	       —Sí. Pero Lydia... —Había llegado el momento. Dejó el frasco de arena y la miró—. No voy a acostarme contigo esta noche.

	       —Sí que lo vas a hacer.

	       Ni la más mínima pausa para absorber su negativa, ni una pizca de inseguridad en sus facciones.

	       —No. Ha sido un día muy largo que nos ha puesto a prueba a todos y tú especialmente no estás en condiciones de...

	       —Tampoco estaba en condiciones anoche, si no recuerdo mal. —Se encogió de hombros. Sus ojos se endurecieron y dejaron de mirarle mientras empezaba a quitarse el guante derecho—. Tal vez deberías tomarte una copa. El vino parece ser suficiente para que superes tus escrúpulos con razonable rapidez.

	       Un destello de furia, un giro rápido del cuchillo de la culpa, y después él recuperó su resolución.

	       —No. —Cruzó los brazos y apoyó la espalda contra la pared—. Si quieres, me quedaré aquí toda la noche escuchando todas las frases furiosas que se te ocurran. Soportaré toda la acritud que desees lanzarme, si eso te ayuda. Pero aquí fuera. De pie. Totalmente vestido. No voy a acostarme contigo.

	       —Entonces deberías haberme dejado en mi casa.

	       Lydia estaba empezando a desmoronarse. Le había dejado sin su plan de acción y no tenía ni idea de cómo proceder. El guante se deslizó por la mano derecha y quedó colgando mustio de su mano izquierda. Ella permaneció de pie inmóvil, pestañeando y apretando los labios.

	       Lydia estaba a punto de derrumbarse, lo sabía. El miedo que había mantenido a raya para poder representar su papel con la pistola; la impresión y la humillación de que el hombre que la mantenía le hubiera pegado en la cara; dónde iba a vivir dentro de unos días y cómo iba a mantenerse. Probablemente también las viejas pérdidas familiares se unían a todo aquello, añadiendo sus antiguas voces tan conocidas a la letanía general.

	       Will se apartó de la pared y fue hasta donde ella estaba.

	       —Creo que deberías ponerte el camisón e ir a la cama. —Le quitó el guante, se lo metió en el bolsillo y empezó a quitarle el otro. Mientras, le hablaba con toda la calma que era capaz de reunir—. Nada más podemos hacer hoy. Te sentirás mejor cuando hayas descansado un poco. Por la mañana hablaremos de qué hacer.

	       La mano de ella se cerró convulsivamente sobre la de él.

	       —No me voy a sentir mejor mañana. No me voy a sentir mejor nunca.

	       Miraba más allá de su hombro y sus palabras fueron apenas un susurro.

	       Will esperó a que ella dijera algo más y, como no lo hizo, le soltó los dedos con mucho cuidado y le quitó el guante.

	       —Es natural que pienses eso después del día que hemos tenido. El miedo, sobre todo, siempre deja una especie de residuo. Pero va perdiendo fuerza con el tiempo. Los soldados no podrían volver y casarse y formar familias, si no fuera así. —Con el guante en su bolsillo, se colocó detrás de ella—. Con tu permiso, te voy a desabrochar el vestido y soltarte el corsé. Solo para que puedas cambiarte para ir a la cama. Mis intenciones en lo que respecta a tu persona esta noche no han cambiado.

	       Ella inclinó la cabeza y expuso la nuca, mostrándose así intensamente desnuda y vulnerable. Al verla Will se sintió un poco mareado y la respiración se le aceleró. Había estado muy cerca de perderla esa noche. Si ella hubiera fallado el tiro, si no hubiera tenido tan buena puntería, si uno de los bandidos hubiera sido más rápido en su reacción...

	       No. Si seguía por ahí, iba a volverse loco. Centró su atención en los botones, unos botones pequeños, planos y de color hueso con unos bordes tallados que presionaban de forma irregular las yemas de sus pulgares. Capa por capa, con mucho cuidado y comedimiento, le fue quitando la ropa hasta dejarla en camisola. Ella podría hacer el resto sin ayuda. Ahora debía ir al dormitorio y echar un poco de agua en el lavamanos para que pudiera lavarse un poco.

	       Pero ella estaba tan cansada... Tenía los hombros hundidos. No había hecho ni el más mínimo intento de provocar ninguna de esas susceptibilidades suyas que tan bien conocía mientras la desvestía. Ni siquiera había hablado desde que le había confesado su miedo a no volver a sentirse bien de nuevo.

	       Al infierno con todo. Se agachó y la cogió en brazos. Ella se agarró a su chaqueta y todos sus músculos se relajaron contra él, una conformidad tan gratificante como si fuera la primera salva de intimidad entre ellos más que una olvidada pieza de artillería que acababa de entrar en combate después de la refriega que estaban llevando a cabo.

	       Will se quedó de pie un momento con los ojos cerrados, respirando el aroma de ella. Si al menos... La verdad era que no merecía la pena ni pensarlo. Pero una vez habían tenido una posición similar, el hijo menor y la hija menor de familias respetables, ambos sin taras, almas casaderas. Si la hubiera conocido entonces... Tal vez un día podría haberla cogido en brazos y llevado exactamente así para cruzar un umbral y...

	       Una locura. No tenía sentido permitirse esos pensamientos. La puerta del dormitorio estaba parcialmente abierta; utilizó el pie para abrirla del todo y la cruzó. Ella levantó la cabeza para ver los muebles de la habitación, siluetas en la penumbra provocada por la luz del fuego. Una silla, una mesa, un lavamanos, el armario y la cama de postes negros y sábanas blancas, toda austeridad. La llevó hasta allí y se sentó. Si Lydia le hubiera preguntado qué estaba haciendo, Will no habría sabido qué responderle.

	       Ella apretó la mano con que le agarraba la chaqueta. Apoyó la cabeza en su hombro. En los sitios donde la tocaba con los brazos, alrededor de los hombros y por detrás de las rodillas, podía sentir sus músculos en tensión como si ella quisiera encogerse hasta volverse chiquitita.

	       —Quiero decirte algo —dijo ella, y a Will se le aceleró el corazón como a un perro de caza tras una presa.

	       —Puedes contarme lo que quieras. —La apretó contra sí.

	       Ella inspiró profundamente dos veces como si fuera a empezar a hablar, pero después soltó el aire sin decir nada. Con la tercera respiración lo consiguió.

	       —Te dije que mis padres murieron en un accidente.

	       Maldición. De repente él supo lo que iba a contarle.

	       —De hecho fueron asesinados por unos bandidos que pretendían robarles. Asesinados por un hombre como los que nosotros... —Se le quebró la voz y apretó la cara contra la chaqueta de Will.

	       Él dejó escapar un largo suspiro y le rozó con la barbilla el pelo recogido.

	       —¿Estabas con ellos?

	       Lydia negó con la cabeza, y Will notó el movimiento de su frente contra la lana de su hombro.

	       —Todavía me estaba recuperando de la enfermedad que te dije. Iban a ver una casa en otra parte de Lancashire. Querían... —Empezó a temblar otra vez y aparecieron las lágrimas—. Planeaban vender nuestra casa y mudarse a otro vecindario donde pudiéramos vivir rodeados de gente que no supiera... —Soltó la mano con que le agarraba la chaqueta y se enjugó el rostro—. Por culpa de lo que yo hice, ellos iban a tener que dejar todo lo que conocían y empezar de nuevo entre extraños. Y por lo que yo hice estaban de viaje aquella noche.

	       Él la acercó más hacia sí, todo lo que pudo. Lydia se estremeció como una presa desventurada entre las mandíbulas de su dolor.

	       —Fue cuestión de mala suerte —repuso Will, deseando absorber con su carne todos sus estremecimientos, igual que había absorbido su rabia cuando la apartó del cuerpo del hombre al que ella había disparado—. Mala suerte y el acto malvado de unos canallas. Tú no tienes la culpa.

	       —Me he dicho eso muchas veces. —Dejó pasar la referencia a la suerte sin decir nada—. Pero no encuentro consuelo en ello. —Apretó la cara contra su chaqueta como si pretendiera hundirse en ella—. Intento con todas mis fuerzas no pensar en cómo debieron de ser sus últimos momentos.

	       —Lo sé, cielo. —Todo lo que tenía dentro estaba concentrado en esas palabras. «Sé exactamente lo duro que es tener que esforzarse por mantener eso alejado de tus pensamientos.» Sabía cómo rondaban a uno los recuerdos desterrados, las imágenes, solo esperando a encontrar una grieta en las defensas por la que colarse—. Las pesadillas...

	       Ella asintió contra su hombro.

	       —Creo que he visto su fin cien veces o más.

	       Ahora respiraba a bocanadas y apenas podía hablar.

	       —Yo también he perdido a mis padres, como te dije. —Con el brazo izquierdo le rodeaba los hombros y con la mano izquierda le acariciaba la parte superior del brazo, un gesto de consuelo dolorosamente escaso—. Mi madre murió de parto cuando yo tenía diez años; mi padre, tras una larga enfermedad hace unos años. Ya es bastante difícil cuando se produce por causa natural. Nadie debería tener que pasar por lo que tú has tenido que soportar.

	       «Debería». Esa era la más endeble de las ideas, ¿verdad? Como un guijarro disparado con una honda contra un rugiente maremoto. Las cosas le ocurrían a la gente y esta las soportaba o no; ese «debería» no desempeñaba ningún papel en el asunto.

	       Ella se apretó las palmas de las manos contra los ojos.

	       —No lo soporté, en realidad. No fui lo bastante fuerte. —Una duda. Su voz bajó hasta no ser más que un susurro—. Quise... acabar con mi vida.

	       —¿Tú...? —Tragó saliva—. ¿Tú intentaste...? —Entonces lo vio—. Claro que sí, te fuiste a trabajar a un burdel.

	       Ella volvió a asentir.

	       —Creí que cogería la sífilis, como mínimo. Creí que el sufrimiento podría... limpiarme aunque a la vez me consumiera. Como el fuego. —Durante un momento se quedó callada, estudiándose las manos—. No sabía lo que hacía. —Se frotó las palmas y dejó caer las manos.

	       —Fuiste más fuerte de lo que crees.

	       Will podía imaginarse el resto de la historia sin que ella se la contara. Se había decidido a destruirse capa por capa, pero en el centro había encontrado una inesperada voluntad de sobrevivir y con ella la implacabilidad que la había impulsado en la vida desde entonces. Tras salir de las cenizas de la desgracia catastrófica, ella se había reinventado como algo formidable, inteligente y templado por todos los desastres que había encajado.

	       Gracias a Dios no había conseguido destruirse. Había sobrevivido. Y él la había encontrado. Y ahí estaba ella, sobre su regazo, en sus brazos, confiándole sus más duros secretos, y él se veía incapaz de separarse de ella en un futuro.

	       —Más fuerte en algunos aspectos, tal vez. —Sus palabras le devolvieron a la conversación—. Pero en otros desgraciada, sin ninguna esperanza de rehabilitación. —Se movió sobre su regazo. Él ya conocía el lenguaje de su cuerpo; se estaba preparando para decir algo importante—. No volveré a querer a nadie otra vez, Will. No puedo. Espero que lo entiendas.

	       No lo miró. Esperó, inmóvil y tensa, su respuesta.

	       —¿Porque... no quieres arriesgarte a sufrir una pérdida así otra vez?

	       Todo lo que había en su campo de visión se tambaleó un poco, igual que lo haría si se hubiera estrellado a gran velocidad contra un muro de ladrillos.

	       —No puedo. —Articuló las sílabas con una precisión concienzuda—. Perdona mi presunción. No quería decir que crea que tú tienes alguna esperanza de... Solo quería que lo entendieras.

	       —Por supuesto.

	       Unos susurros ásperos habían sido esas palabras, que le habían raspado toda la garganta hasta que lograron salir. Sí que tenía esperanzas. Y no lo entendía. ¿Cómo podía darle ese regalo, contarle su oscura historia, apoyarse en él en busca de consuelo, confiar en él como en el fondo sabía que no había confiado en ningún otro hombre, y después cerrarle la puerta en las narices y echar el pestillo ante lo que debía seguir lógicamente a todo aquello?

	       Llenó sus pulmones inspirando muy despacio. Ella esperaba, callada y quieta en sus brazos. Sabía que «por supuesto» no podía ser toda su respuesta.

	       —No voy a mentirte, Lydia. Si no estoy del todo enamorado de ti, me queda muy poco para estarlo. No hay nada presuntuoso en que quieras advertirme, dado lo que has visto en mí estos últimos días.

	       —Nosotros nunca podríamos...

	       —Chist. Lo sé. —Le puso la mano en la parte de atrás de la cabeza, acariciándole el pelo para transmitirle que no necesitaba consolarlo con todas las razones por las que su amor no podía llegar a buen término—. No puedo permitirme mantenerte y sé que tú no quieres que te mantengan. Nuestras posiciones dejan el matrimonio fuera de toda cuestión. Y además hay otras razones que impiden que pueda hacer una propuesta de matrimonio a una dama. No obstante, ojalá me amaras. Aunque soy consciente de todo lo que acabo de decirte, no puedo evitar que mi corazón desee otra cosa. —Quitó el brazo derecho de debajo de sus rodillas y ella quedó sentada erguida sobre su regazo, apoyada solo por el brazo izquierdo que tenía en su espalda—. Ahí radica, supongo, otra diferencia entre los dos.

	       —Lo siento. —Tenía la cara cerca de la suya. Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados—. Me gustas mucho y... Y creo que mi cuerpo habló por sí mismo esta mañana. Pero eso es todo lo que puedo darte. Ojalá pudiera ofrecerte lo que quieres, pero para mí ya es demasiado tarde.

	       —No te preocupes por eso. —Le dio un beso en la frente—. Ha sido un día larguísimo. Voy a echar un poco de agua en el lavamanos para que puedas lavarte e irte a dormir.

	       Él se quedó tumbado y despierto durante más de una hora después de que ella se durmiera, en parte vigilando por si volvían las pesadillas y también repasando todas las escenas de su relación como si pudiera reorganizarlas de alguna forma para llegar a un final diferente.

	       Tenía que haber un final diferente. Se pertenecían el uno al otro. Los bordes rotos de ella casaban perfectamente con los suyos.

	       Pero el destino no permitía buenos arreglos. Y ahí estaban ellos, igual que aquella primera mañana en Chiswell cuando él miró por encima del hombro y la vio, sin sombrero y cubierta por aquella capa insuficiente. Esa, después de todo, era su situación: ambos encaramados a distintas cumbres azotadas por el viento, viéndose pero demasiado distantes para alcanzarse.
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	       ¿Nunca volvería a despertarse en la cama apropiada? Ese pensamiento apenas tuvo tiempo de arraigarse en la mente de Lydia antes de que una idea más atrevida e imprudente lo apartara: «Esta es la cama apropiada».

	       Tonterías. Estaba confundida por el sueño y no pensaba con claridad. Los últimos días le estaban pasando una factura muy alta. Tenía asuntos más importantes que sopesar ahora.

	       Se quedó tumbada sin moverse y dejó que sus sentidos se fueran despertando uno a uno. Las sábanas contra su piel, el pelo suelto sobre la almohada, ningún cuerpo tocándola. Varios olores que se mezclaban y después se diferenciaban. Mirto y el hombre que olía a eso. Café, que provocó que se le hiciera la boca agua. ¿Chocolate? Tostadas. De alguna forma había aparecido el desayuno.

	       Un susurro de papel interrumpió el silencio: el ruido de pasar la página de un periódico. Abrió los ojos. Will Blackshear estaba sentado completamente vestido en una butaca cerca de la cama, el Times en una mano y la otra buscando a tientas su taza de café sobre la mesita de noche. La encontró por fin, la levantó con la palma curvada sobre el borde superior y las yemas de los dedos rodeando el perímetro del borde, sin utilizar el asa. Bebió de ella todavía agarrándola así, ya que el arco entre su pulgar y su índice le dejaba suficiente espacio para ello. Cuando quiso dejarla de nuevo, encontró el platillo a la primera sin apartar la mirada del periódico. Lydia podría quedarse ahí observándolo y nunca levantarse de esa cama equivocada.

	       El coraje de Will la había dejado sin aliento. Enfrentarse a bandidos desarmado como estaba. Decirle a una mujer que estaba a punto de enamorarse cuando ella ya le había advertido que no podía corresponderle en el sentimiento. Nunca se iba a arrepentir de nada de lo que había compartido con ese hombre: ni su cuerpo, ni sus habilidades con los números, ni las penosas confidencias de la noche anterior.

	       En su lado de la mesita había dos tazas. Debían de ser café y chocolate. Will no sabía qué prefería ella, así que le había llevado de los dos. Y había puesto los platillos encima de las tazas para que no se enfriaran.

	       Ella cerró los ojos. Algo al ver esas dos tazas tapadas le atravesó el lugar más sensible de su interior, la parte que nunca dejaba de desear cosas que no podía tener.

	       Si fuera capaz de amarle... Si pudiera de alguna forma eliminar la corrosión que se había extendido por su corazón... Si pudieran llegar a un acuerdo similar al que a veces alcanzaban un hombre y una mujer independientes... Entonces solo lo perdería al final. No importaba cuánto la quisiera ahora, al final tendría que dejarla por una mujer respetable que pudiera darle hijos.

	       Y lo correcto era que lo hiciera. Él debía tener hijos. Se merecía un tipo de amor floreciente, alegre, honesto, no una conexión basada en encuentros irresponsables en pasillos oscuros o en las camas de otras personas. Él se merecía una esposa que pudiera presentar a su familia y que pudiera ocupar un lugar entre ellos.

	       Y principalmente se merecía verse liberado de cualquier obligación que pudiera poner en riesgo un futuro como ese.

	       —Will. —Abrió los ojos—. Creo que no deberías ir al encuentro del señor Roanoke. Cancela el duelo.

	       Él frunció el ceño un poco y dejó caer el periódico mientras la estudiaba. Ciertamente eran unas palabras muy extrañas como saludo matinal. Estiró la mano para coger su café.

	       —¿Por qué?

	       —Porque eso podría provocar tu muerte. —Cerró los puños bajo las mantas, donde él no podía verlos—. Y no creo que esa sea una buena razón para morir.

	       —No tienes muy buena opinión de mis posibilidades, ¿verdad?

	       Levantó la taza, esa vez agarrándola por el asa y sujetando el platillo debajo con su otra mano. Había cierta formalidad en sus modales esa mañana, una distancia que no había habido la noche anterior. Lydia intuyó que buscaba el tono adecuado para utilizar con ella ahora que ya no podía esperar su amor.

	       —Puede que tus posibilidades sean excelentes. No sé nada de tu puntería ni de la del señor Roanoke para poder emitir un juicio. Pero las consecuencias de perder son demasiado drásticas para justificar incluso el riesgo más marginal.

	       Una sonrisa asomó a los labios de él, como si hubiera algo cómico en ponerse a evaluar los riesgos. Después negó con la cabeza y se puso serio.

	       —Te pegó, Lydia. No puedo dejarlo pasar.

	       —No lo dejaste pasar. Le diste un puñetazo que lo tiró al suelo. —Ella tenía la razón de su parte, pero si la razón no le convencía, disponía de unos cuantos trucos guardados en la manga que no dudaría, ningún escrúpulo, en utilizar—. ¿Qué le va a pasar a la viuda del soldado, si te mata? ¿Y qué será del señor Fuller y del barco que se supone que tú le vas a ayudar a comprar?

	       Él frunció el ceño de nuevo, esa vez mirando su café. Obviamente ya se había hecho las mismas preguntas. Y obviamente no había encontrado una buena respuesta. Apartó la taza y se frotó con aire ausente la rodilla que le dolía desde la pelea con los bandoleros.

	       —No sé qué les pasaría a ellos. Pero la única forma de librarse de un duelo es disculparse. Y simplemente no puedo hacerlo. —Su mirada, amable pero decidida, se posó en ella—. Creo que tú conoces la diferencia entre «no querer» y «no poder». Ya sabrás que no es algo de lo que puedas convencerme.

	       Lydia no estaba convencida de ello. Su punto débil, claramente, era su sentido del deber hacia las personas que dependían de él. Y ella iba a aprovecharse de ese punto débil sin compasión.

	       Will se estiró hacia su lado de la mesita, y quitó primero un platillo y después el otro de encima de las tazas y los colocó en su lugar.

	       —Bébete una de estas tazas antes de que se enfríen. ¿Sabes que has dormido toda la noche sin una sola pesadilla? Al menos ninguna que yo haya podido notar.

	       La mano de ella se paró a medio camino hacia la taza de café. Todo su cuerpo recordaba la forma en que él la había abrazado la noche anterior cuando ella le contó su congoja. Como si supiera que podía explotar en un millón de piezas irrecuperables si él la soltaba. Intentó encontrar la taza a tientas pero finalmente tuvo que apartar los ojos de él.

	       —Debes de tener un sueño muy ligero.

	       —Cuando tengo una causa para ello, sí.

	       Lydia podía recordarlo tan claramente tumbado a su lado, atento al más ligero sonido o movimiento porque tenía... sentimientos... tiernos sentimientos... por ella. Ella había escupido con todas sus fuerzas sobre esos «sentimientos» y esa «ternura», y no había conseguido disuadirle ni un ápice.

	       «Esa también es una debilidad suya. Utilízala contra él.» Se levantó para sentarse, cogió la taza y el platillo, y se obligó a mirarle.

	       —Anoche dijiste que hoy hablaríamos de mis perspectivas y de qué iba a hacer.

	       —Cierto. —Cruzó una pierna sobre la otra, ladeando todo su cuerpo para mirarla—. ¿Qué día se espera al señor Roanoke de vuelta en Londres?

	       —El domingo. —Era miércoles. En cuatro días tenía que encontrar un nuevo alojamiento, asegurarse de que Jane estaba a salvo y persuadir al señor Blackshear de que desistiera del duelo—. Will. —No había duda de por dónde debía empezar—. Me faltan mil seiscientas veintiocho libras de las que necesito para mi título de anualidad. ¿Cuánto necesitas tú para comprar el barco?

	       —Algo más de ochocientas.

	       Los ojos de Will mostraron cautela. Sabía adónde se estaban dirigiendo sus pensamientos.

	       —Necesito volver a los clubes clandestinos. Y necesito que tú vengas conmigo. —Necesitar, necesitar, necesitar. Ese era el cincel que ella iba a utilizar sin descanso hasta que su resistencia cayera en pedazos a sus pies—. Si le añadimos cien libras extra para mis gastos hasta que la anualidad empiece a darme réditos, y digamos que doscientas para los tuyos hasta que obtengas los beneficios de ese barco, necesitamos dos mil quinientas veintiocho entre los dos.

	       —No podemos ganar tanto en cuatro noches.

	       Pero la expresión de su rostro decía que estaba esperando, deseando, oír cómo refutaba su afirmación.

	       —Tenemos cinco noches, al menos. —Tragó rápidamente un poco de café—. Si el señor Roanoke vuelve el domingo, el lunes al alba es lo más pronto que podéis encontraros. El martes es más probable. No me imagino que en cuanto llegue a casa vaya a salir corriendo a buscar un padrino y lo mande a convenir los detalles con el vizconde. Contemos con seis noches. —Se sentó más erguida—. Solo necesitamos ganar una media de cuatrocientas veintiuna libras, seis chelines y ocho peniques por noche. Recordarás que ganamos mil ciento sesenta y dos en una sola noche la primera vez que salimos.

	       —Supones que vamos a ganar todas las noches.

	       Una objeción sólida y sensata, pero la esperanza ardía a través de él como un fuego arrasador sobre un campo de cultivo reseco. Él deseaba con todas sus fuerzas cumplir la palabra que había dado al señor Fuller, mantener la promesa que hizo al soldado moribundo y ayudar a Lydia, aunque no lo amara.

	       —No, solo hablo de una media. Algunas noches perderemos y otras ganaremos más. —Otro sorbo de café para coger fuerzas y una última estocada bien dirigida—. En cualquier caso no hay duda de que yo debo ir. Todas mis esperanzas de tener una vida decente y de proporcionársela a mi doncella también dependen de que consiga ganar más dinero.

	       —Jugaremos entonces. Empezaremos esta noche. Sabes perfectamente que no puedo quedarme al margen y dejar que vayas a esos sitios sola.

	       Lydia bebió más café y no dijo nada. El silencio daría tiempo a Will para reflexionar, para darse cuenta de que si perdía la vida en el duelo, ella tendría que ir a los clubes clandestinos sin protección. Y cuando estuvieran en la mesa esa noche ganando, él vería todo lo bueno que podía hacer con esas ganancias. Para cuando hubiera reunido todo lo que necesitaba para ser el socio en el negocio del señor Fuller y para lograr asegurar un futuro a esa viuda, seguro que volvería a sentirse vinculado a la vida, con sus propias brillantes perspectivas, que haría que la misma idea de un duelo le resultara ridícula.

	        

	        

	       Esa noche perdieron mil doscientas libras. Él fue el que perdió más, claro. Lydia le hizo la señal en lo que presumiblemente era un momento ventajoso, y Will jugó todas las manos y apostó como ella le indicó, pero salieron las cartas equivocadas y él vio cómo su montón de fichas se reducía hasta quedarse casi en nada.

	       —¿Crees que el banquero estaba haciendo trampas? —le preguntó Will cuando ella por fin le hizo la señal para hablar.

	       El establecimiento, que no tenía ningún nombre aparte de su dirección, era más sombrío que Oldfield's. Carecía de pasillos ni antesalas convenientes para una reunión privada. La puerta de la sala de juego llevaba directamente a la escalera y las puertas que había más allá lo separaban del mundo exterior. Tenían que hablar en una esquina de la sala, a plena vista, fingiendo un flirteo provocado por el alcohol que contrastaba con sus palabras quedas y sobrias.

	       —No lo creo. Y si lo hace, conoce mejores trucos que yo —dijo Lydia apoyando coqueta una mano sobre la manga de él y curvando los labios en una sonrisa que prometía unos trucos que ningún banquero de un club clandestino había soñado jamás—. A veces salen las cartas equivocadas a pesar de las probabilidades. Igual que cuando te enseñé tres cartas y encontraste el as de picas en el primer intento. Con el tiempo las probabilidades prevalecerán.

	       Pero ellos no disponían de tiempo. Después de aquella les quedaban cinco noches, tal vez solo cuatro, y una montaña aún mayor que escalar que la que tenían por delante antes de entrar allí esa noche hacía unas horas. Le pasó un nudillo por la mandíbula, pero Will no podía mostrar tanta sangre fría como ella.

	       —¿Quieres seguir jugando? Confío en tu juicio. —Sonaba tan mal como se sentía.

	       —Confieso que estoy distraída por nuestras pérdidas y, consecuentemente, menos atenta de lo que debería estar. —Ella le cogió la mano y se llevó los nudillos a los labios. Pestañeó—. Vámonos.

	       El cuerpo de Will ni siquiera pudo lograr mostrar una respuesta animal apropiada al cosquilleo de su aliento sobre la piel. Que ella admitiera estar preocupada por sus pérdidas solo confirmaba su alarma. Con cierto esfuerzo, curvó la boca en lo que podría pasar por una sonrisa lasciva, y separó la mano de sus labios para ponérsela en el hombro y después bajarla por su brazo.

	       —Muy bien. —Le agarró los dedos—. Nos vamos.

	       Su calidez coqueta desapareció en el mismo instante que cruzaron la última puerta del local. Lydia se quedó callada, remota, con la preocupación cerniéndose sobre ella como una nube privada, y él no tenía ni idea de cómo disiparla.

	       ¿Debería llevársela a la cama? Eso al menos la distraería de sus preocupaciones durante una hora o dos. Iba a estar en su cama de todas formas. Como todos los clubes clandestinos estaban en la cercana Saint James y ella no tenía doncella que le ayudara a vestirse en su casa, habían acordado que se quedaría con él hasta que... Bueno, no habían llegado a establecer hasta cuándo. «Hasta que tuviera sus dos mil libras y pudiera alquilar una casa» era la más esperanzadora forma de acabar la frase, pero también había otros finales posibles. «Hasta que Cathcart enviara un mensaje avisando de mi muerte en el duelo», por ejemplo.

	       Una farola que había por encima de sus cabezas emitía una luz desganada hacia la niebla y las sombras de la calle en silencio. Will no pudo evitar una fugaz visión de ella caminando por esas calles sola, yendo sin protección a los clubes o incluso ofreciéndose a los hombres porque él ya no estaba allí para cuidar de ella. Esa perspectiva inundaría de un pánico ardiente sus venas si persistía en ella.

	       Le tocó el codo.

	       —¿Tienes hambre? ¿Quieres que pida que suban algo cuando lleguemos a mis habitaciones?

	       Era graciosa esa compulsión que tenía de satisfacer sus necesidades corporales cuando se encontraba impotente en lo que respectaba a las más importantes cuestiones sobre su futuro.

	       —No, gracias. —Casi distraídamente, Lydia le tocó la mano que le sujetaba el codo—. Creo que me iré directa a la cama, si no te importa. Pero no dudes en pedir algo y cenar sin mí, si quieres.

	       Bueno, eso no sonaba como una invitación carnal.

	       —¿No hay nada que pueda hacer por ti? —preguntó él.

	       En el pesado aire de la noche sus palabras se quedaron colgando y se retorcieron, adquiriendo peso. Si todas sus palabras se metieran en una olla y se hirvieran hasta quedar reducidas a su más pura esencia, seguro que esas ocho palabras serían las que quedarían al final.

	       —Ojalá pudiera estar segura de que vas a estar aquí dentro de una semana. —Pronunció su respuesta sin volverse a mirarlo—. Ojalá pudieras cancelar ese duelo.

	       Will suspiró.

	       —Ya te he dicho esta mañana por qué eso no es posible. Y nada ha cambiado desde entonces.

	       Ella solo asintió y caminaron hasta Lewes Buildings en silencio. Él la ayudó a quitarse el vestido y el corsé cuando llegaron a sus habitaciones y se fueron esquivando en aquel pequeño espacio, intentando mantener toda la privacidad posible para lavarse, limpiarse los dientes y quitarse las últimas prendas de ropa.

	       En la cama, Lydia se tumbó boca arriba y buscó sus manos. Él cerró los dedos sobre los de ella.

	       —No sé qué hacer con lo de mi doncella —le dijo.

	       —¿En cuanto a la amenaza del señor Roanoke, quieres decir? —Will había entrado en el estudio justo a tiempo para oír la dura provocación del hombre—. Seguro que ella no aceptara un acuerdo como ese.

	       —Espero que no. Pero a veces, cuando no tienes otras opciones... Si él se niega a darle referencias, por ejemplo, a ella le va a costar mucho encontrar otro trabajo. Y se encontrará en la misma situación, si el señor Roanoke no sobrevive al duelo. Cualquier joven que necesite dinero puede caer fácilmente presa de diversas... —Dejó la frase sin terminar, sugiriendo cosas que tal vez ningún caballero podía imaginar—. Espero tener suficiente dinero para darle trabajo yo misma.

	       —Veo que sois buenas amigas. Tú doncella y tu.

	       —La verdad es que no. De hecho no somos amigas. —Su pelo susurró contra la almohada cuando se volvió. En la penumbra su voz no era más que vagos contornos y no se veía el brillo de sus ojos—. No tenemos mucho en común, y sospecho que la aburro hablando de cartas y cálculos. Es una tontería que me sienta tan responsable de ella, supongo.

	       —Yo no diría que es una tontería; para mí es admirable —dijo él y le acarició la palma con el pulgar haciendo círculos.

	       —Eso te parece a ti, ¿verdad? —Will pudo sentir su sonrisa aunque no podía verla. Y también pudo notar, en el aire que había entre ellos, al cambio repentino en sus pensamientos—. ¿Me llevarías a visitar a la viuda del soldado?

	       —¿Perdón? —Un presagio entró de improviso en la habitación—. ¿Por qué ibas a querer que hiciera eso?

	       —Ella es la obligación que tú tienes y mi doncella es la mía. Supongo... que me gustaría tener una imagen clara de ella. Me ayudaría a conocerte. Creo que has dicho que tiene un niño...

	       Se le erizó el vello de la nuca como lo hacía siempre el de un soldado cuando algo, no sabía qué, no estaba cómo o dónde debía estar. Si ella no podía amarle y si por lo que parecía estaba pensando que era probable que él exhalara su último aliento en alguna pradera a principios de la semana siguiente mientras el príncipe de la mandíbula cuadrada guardaba su pistola y se iba tranquilamente, ¿por qué quería conocerle más de lo que ya le conocía?

	       ¿Acaso sospechaba que había algo más en la historia de su obligación de lo que le había contado hasta ahora? Surgió una corriente de incomodidad más fuerte en su interior mientras permanecían en silencio. Había dicho más de una cosa que podía hacer cavilar a una mujer un poco inteligente. Que la guerra le había cambiado, que no era adecuado para la iglesia, que tenía razones para no hacer una propuesta de matrimonio a una dama. Tal vez Lydia había empezado a unir las piezas. Quizá él había querido todo ese tiempo que ella las uniera.

	       —¿Quieres conocerme de verdad, Lydia? —Su pulgar se detuvo sobre su palma—. Hay cosas que puedo contarte que es posible que prefirieras no saber.

	       —Lo sé. —Le rodeó el pulgar con los dedos—. Hace tiempo que sé que tienes secretos. —Se volvió para mirarlo aunque seguro que no podía distinguir sus facciones más de lo que él podía distinguir las suyas—. Sé que seguramente yo no soy la mejor confidente posible, pero no me asustaré por nada que puedas decirme.

	       —Tú eres mejor confidente de lo que imaginas.

	       ¿Quién, en todo el mundo, iba a entenderle mejor que una mujer con muertes en su propia conciencia? Pero si no lo entendía, él podía abandonar toda esperanza de que alguien pudiera.

	       Se quedó en silencio. ¿Cómo empezar?

	       —No tienes que contarme nada que no quieras contarme. —Ella era la firmeza en sí misma, un faro oscuro en la habitación en sombras—. Yo no tengo ningún derecho a conocer tus secretos.

	       —Dame un día para considerarlo. Jamás pensé en contárselo a nadie. No estoy seguro de que sea para bien.

	       —Por supuesto. —Ella le soltó el pulgar—. Tal vez podríamos ir a visitar a esa viuda de todas formas y podría conocerte mejor así. Sin tener que meter las narices en cosas que prefieres no contar.

	       Esa proposición seguía sin tener sentido. ¿Cómo exactamente le ayudaría a conocerlo hacer una visita a la señora Talbot? No importaba. Una visita a la viuda de repente le parecía la más inofensiva de las distracciones en comparación con la perspectiva de confesar sus tribulaciones.

	       —Si quieres, lo haremos —respondió, y después no le quedó nada más que hacer que quedarse tumbado y despierto, preguntándose por los motivos de Lydia y pensando si tendría la fortaleza de arriesgarse a perder la buena opinión que ella tenía de él.

	        

	        

	       Will era de alguna forma responsable de la pérdida del marido de esa mujer. Esa era la explicación obvia, y nadie buscaba una explicación más allá de la obvia sin una buena causa. Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem, como le gustaba mucho decir a Henry: no deben multiplicarse innecesariamente las cosas.

	       Lydia estaba sentada en un sofá gastado en una pequeña sala de Camden Town, luchando contra la necesidad de apretarse nerviosamente las manos que tenía sobre el regazo. Will estaba sentado a su izquierda. La incomodidad emanaba de él como si fuera vapor, preocupándola y distrayéndola, pero indetectable para las otras mujeres de la habitación. Tal vez ella se había equivocado al esperar que una visita a esa casa ayudara a Will a reforzar su vínculo con la vida.

	       —¿Hay alguna rama más antigua en su familia, los Slaughter? Estoy casi segura de haber oído alguna vez el nombre de lord Slaughter —preguntó la señora de John Talbot.

	       La esposa del hermano del soldado y señora de la casa parecía determinada a que la importancia de esa visita recayera sobre ella, y ahora quería descubrir exactamente cuánta importancia había allí.

	       —No me suena el nombre. Dudo que tengamos ningún parentesco. —Cuanto menos se hablara de los Slaughter mejor—. La mayor parte de la distinción de nuestra familia viene de los Blackshear, la verdad.

	       —Nos halagas, prima. —Will dirigió la mirada a la alfombra, pareciendo adecuadamente modesto y todavía más noble por ello—. Los Blackshear pertenecemos a la pequeña nobleza rural; ni siquiera hay ningún sir entre nosotros —añadió mientras se hacía un breve e inconsciente ajuste en uno de los puños.

	       —Pero eso puede cambiar, ¿no? —No había forma de frenar a aquella mujer—. Se oyen historias de que se otorgan títulos de sir y baronazgos de nueva creación a veces. Incluso títulos nobiliarios en ocasiones.

	       —Claro. —Él le agradeció su opinión con una breve inclinación—. Pero mi hermano mayor ya tiene una reputación por su ejemplaridad y dignidad igual a la de cualquier lord, y un orgullo obstinado que evita que desee cambiar de estatus. Mi siguiente hermano preferiría más bien, creo, tener la influencia de un noble que serlo él propiamente. Y mis hermanas ya están casadas, ninguna de ellas con alguien de la aristocracia. Así que parece que no habrá ningún Blackshear con título, al menos en esta generación.

	       Dos hermanos, uno con cierta categoría y otro político. Una hermana más, aparte de la que había llevado a Jane a casa aquel día. Gente que Lydia nunca conocería, aunque Will renunciara al duelo o sobreviviera. Él no podría hacerla pasar por una prima ante ellos.

	       —Creo que últimamente las formas modernas invitan a un caballero a forjar su propia distinción mediante sus acciones. —La señora Talbot, la viuda, se atrevió a mencionar sus radicales opiniones con cierta vacilación (parecía posible que la señora Talbot, la esposa del hermano, se lanzara sobre ella y le diera un coscorrón por su descaro) bajo la que subyacía la fuerza de la tranquila convicción—. Miren a Wellington, un hijo menor e irlandés nada menos, pero con mejor posición en cuanto a tierras ahora mismo que el regente incluso, diría yo.

	       —Eso era exactamente lo que quería decir. —La señora de John Talbot recuperó rápidamente el dominio de la conversación—. Incluso los hijos menores pueden tener esperanzas de lograr títulos, si llaman la atención de las personas adecuadas. Un hombre como usted, señor Blackshear, puede estar por encima de sus hermanos mayores algún día.

	       La señora de George Talbot se sumió en un silencio avergonzado. Ella no pretendía decir algo tan impertinente como la sugerencia de que Will debería aspirar a un título.

	       «No tengo ni la más mínima intención de cortejarla», había dicho Will. Si tenía cierta responsabilidad en cuanto a su estado de viudedad, eso era perfectamente comprensible. Pero una mujer como la señora Talbot, aunque no fuera ella misma, le vendría bien. Era un ejemplo admirable de cómo soportar el desastre con elegancia. Perder a su marido y verse dependiente de la caridad de esos parientes seguro que había sido un golpe terrible, pero ella había encontrado la fuerza para seguir adelante. No había ido en busca de su extinción poniéndose a trabajar en un burdel como hacían algunas mujeres más débiles y más impetuosas.

	       Claro que la señora Talbot no se podía permitir ser impetuosa porque tenía que pensar en su hijo, pero ¿no era esa la verdadera razón de llevar allí a Will? Recordarle las personas en las que debía pensar, las personas que dependían de él y por las que debía evitar arriesgar su vida en un duelo.

	       —Bien, señorita Slaughter. —La otra señora Talbot se adelantó en el asiento con una vivacidad repentina—. Me gustaría conocer su opinión sobre el huerto que acabo de plantar. ¿Le importaría salir conmigo a verlo?

	       A su lado Will se sobresaltó. Frente a ellos la viuda Talbot se sonrojó. La intención de la señora de John Talbot no podía estar más clara.

	       Lydia intentó agarrar el brazo del sofá, pero no lo consiguió. Se le habían quedado heladas las extremidades. Erguirse o respirar de repente requerían un esfuerzo consciente.

	       —Vayamos todos afuera —propuso Will, a su lado, que ya se había puesto en pie—. He adquirido un reciente interés en la agricultura y me intriga particularmente lo que se puede hacer a pequeña escala.

	       Habló con tal entusiasmo que sin duda convenció a la otra señora Talbot de que no estaba intentando huir de una entrevista en privado, sino que simplemente no se había dado cuenta de lo que la mujer pretendía.

	       Pero eso solo iba a ser un aplazamiento temporal. No había duda de lo que venía después, si sobrevivía al duelo. Se sentiría culpable de haber creado expectativas a los Talbot y, siendo el hombre que era, querría cumplir con sus obligaciones aunque estuvieran basadas en un malentendido. Después de todo había hecho una promesa que suponía una solemne carga. Él dejaría a un lado su propia felicidad antes de abandonar a la viuda del señor Talbot.

	       «Tal vez no esté comprometiendo su felicidad. ¿No estabas pensando hace un momento que esa mujer es precisamente lo que necesita?», pensó Lydia Se levantó lenta y torpemente como si estuviera escapando de una ciénaga y salió con los demás.

	       Una idea surgió débil en su mente mientras caminaba con dificultad entre las hileras del huerto de los Talbot: tal vez ahora sí que renunciaría al duelo. ¿Qué mujer respetable aceptaría que su marido se hubiese batido por una causa como esa?

	       «No tengo ni la más mínima intención de cortejarla.» «Si no estoy del todo enamorado de ti, me falta muy poco para estarlo.» Nunca habría llegado a nada. No había esperanzas. Entonces ¿por qué se sentía como si la hubieran echado a la calle en pleno invierno y sin nada con lo que abrigarse?

	       La visita al huerto por suerte llegó a su fin, y después de las despedidas, los buenos deseos habituales y todas las demás insoportables exigencias de la educación, Lydia se encontró de nuevo en la calle con el señor Blackshear. Ella empezó a caminar. Hablar de ello no serviría de nada, así que no dijo nada.

	       —Lydia. —Él se puso a su altura y le habló en voz baja y necesitada—. Te aseguro que no tenía ni idea de...

	       —No importa —dijo ella cubriéndose mejor con la capa y caminando más rápido.

	       —Quiero que sepas que no te mentí cuando te dije que no había ninguna relación. No me habría acostado contigo si la hubiera. Ni siquiera sé cómo encajar...

	       —He dicho que no importa. —Las palabras le salieron más bruscamente de lo que pretendía. Serenó la voz—. No dudo de ti. He visto que las suposiciones de la familia te han cogido por sorpresa.

	       —No los he visitado muchas veces. Y ella está de luto. —Estaba razonando consigo mismo a la vez que con ella—. Su marido no lleva muerto ni un año. Ni siquiera se me había ocurrido que...

	       —Lo has dejado claro. Y no tienes que darme explicaciones. Nada de esto es de mi incumbencia.

	       Lydia no se veía capaz de parecer cortés. Y de repente el camino de más de tres kilómetros hasta Saint James intentando frenar en seco todos los intentos de conversación por parte de él era más de lo que podía soportar.

	       Se paró donde estaba y se volvió para mirarle.

	       —Creo que me voy a ir a casa, ya que estoy tan cerca de Somers Town. Necesito coger el resto de mi dinero para esta noche y empaquetar algunas de mis pertenencias.

	       Los ojos de Will, ya un poco tristes, mostraron una mayor consternación.

	       —Creía que... —Se apartó un paso y se miró las botas—. Quiero decir que suponía que volveríamos a mis habitaciones y... hablaríamos un rato.

	       Oh, Dios. Él se había decidido por fin a contarle su oscuro secreto. Ya estaba listo para soltar su carga, para honrarla con una confianza más profunda, y ella no estaba a la altura de ello, ahora no.

	       —Creo que es más conveniente que nos encontremos ya en Oldfield's esta noche.

	       Los ojos de Will volvieron a encontrarse con los de ella. No lo entendía. Bueno, ¿y cómo iba a hacerlo? Ella solo lo entendía a medias.

	       —Muy bien. —Aceptó este último revés con suaves palabras y un asentimiento, aunque tenía todo el derecho a pedirle una explicación—. Te acompañaré a casa —dijo tendiéndole el brazo.

	       —Eres muy amable, pero no. Gracias. —Ya estaba moviendo las piernas, apartándose de él y siguiendo por la calle—. Estaré en Oldfield's a las diez y media. Te espero sobre las once.

	       Él no discutió como había hecho en una situación similar semanas atrás. Ni siquiera respondió. Metió las manos en el bolsillo del gabán y se quedó allí de pie, observando cómo ella se apartaba de él.

	       El corazón de Lydia, ese estúpido corazón envenenado que había permanecido durante años bajo una montaña de ira esperando encontrar el peor momento posible para volver a emerger, seguramente se le rompería si tenía que seguir viendo esa mirada en los ojos de él durante un segundo más. Con un remolino de faldas y capa se volvió y siguió su camino.
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	       Esa noche se puso su sencillo vestido de muselina blanca para ir a Oldfield's, porque sus vestidos más elegantes estaban todos en el baúl que había dejado en las habitaciones del señor Blackshear. Cualquiera que la reconociera de la vez anterior pensaría que le había cambiado la suerte, si no por la evidencia que suponía su pobre vestido, por su forma de actuar.

	       Fingía estar ebria esa noche. No tenía ganas de flirtear ni con Will ni con nadie, así que pasaba del silencio taciturno a arrebatos de locuacidad malhumorada en los que iba soltando pistas. Apuesta cinco. Apuesta cuatro. Apuesta siete. Ahora plántate.

	       Detrás de ella canturreaba la ruleta. A su izquierda, los dados chocaban unos contra otros en las manos de alguien antes de rebotar sobre el paño. Y de todas partes llegaba el murmullo de conversaciones que no tenían nada que ver con ella. Los sonidos se entremezclaban y se retiraban a una distancia prudencial en su mente porque el mundo no era más que las cartas, llevar las cuentas y una resolución fría, un mundo en que los únicos corazones que importaban eran los de la baraja.

	       No había lugar para ella en la vida de un hombre decente. Ni como esposa, ni como amante, ni como oído comprensivo. Pero allí sí que tenía un sitio, por todos los santos. Una degenerada poco respetable y sin ninguna elegancia que se llevaría lo que quería de Oldfield's a puñados sin la más mínima compasión por nada ni por nadie.

	       Y las cartas, como para darle la bienvenida después de haber estado vagando perdida, empezaron a salir una y otra vez a su favor. O más bien a favor del señor Blackshear. Él era el que estaba haciendo las apuestas altas. «Ocho unidades.» «Nueve.» «Once», con una referencia a empeñar todas sus posesiones terrenales, porque «poseer» le llevaría a «obtener» y de ahí a «onze». Cuando idearon el código, Lydia no esperaba necesitar nunca esa referencia.

	       Sin relojes, la noche se medía en dinero más que en horas, y en algún momento cerca de la mareante marca de las mil ochocientas libras él estiró el brazo para pedir que se reunieran. Ella miró hacia otro lado. Si estaba cansado, él podía excusarse unos minutos sin necesidad de que ella le acompañara. Si creía que habían ganado bastante y quería dejarlo por esa noche, había subestimado tristemente la firmeza de su propósito. Y si quería hablar con ella de algún otro tema, no hacía falta. Ya se habían dicho todo lo que había que decir.

	       Cuando pasaron veinte minutos sin respuesta, él repitió la señal. Despreocupada y lánguidamente levantó el codo derecho, lo echó hacia atrás y se lo agarró con la mano izquierda.

	       El diente de una rueda patinó en el engranaje de su cerebro: ese diente no llegó a encontrarse con el diente de otra ruedecita, o tal vez un muelle saltó de su sitio y de repente Lydia fue demasiado consciente de los músculos invisibles que estarían estirando su costado más cercano desde su cintura hasta el codo que apuntaba al techo.

	       «Déjalo en paz. Lo único bueno que puedes hacer por él es quedarte en este asiento y seguir jugando.» Pero la siguiente inhalación le trajo el aroma a mirto, y entonces las cartas y los números se apartaron de su mente como ya lo habían hecho antes los sonidos de la sala.

	       Muy bien. Se tocó los labios y se puso a recoger sus fichas con una calma aparente, aunque un impulso irregular detrás de otro le recorrían los nervios que tenía enmarañados y de punta. Abandonaría una baraja favorable para esperarlo en el pasillo, ya que insistía. Pero si su intención era atraparla en una discusión dolorosa y que no servía para nada, sería mejor que se lo pensara dos veces.

	        

	        

	       ¿Qué demonios había ido mal entre ellos?, se preguntó Will. Obviamente había coincidido con esa visita a los Talbot, pero ¿qué había provocado que ahora la compañía de él resultará a Lydia tan insoportable?

	       Will abrió y cerró las manos mientras se acercaba a ese lado del pasillo, el sitio donde la última vez que estuvieron se había iniciado su relación. Le había dicho que no había mentido sobre su conexión con la viuda y ella le había respondido que le creía. ¿Cuál era entonces la causa de la impasibilidad pétrea en la que se había sumido desde su visita de la tarde?

	       «Lo había adivinado.» Ese susurro frío le recorrió la espalda, helándole cada una de las vértebras al pasar. Lydia desconocía los detalles, pero seguramente había adivinado la naturaleza de su acción equivocada y su mal disimulada incomodidad durante la visita; esta solo le habría confirmado las sospechas oscuras que ya albergaba.

	       Volvió la esquina. No había señales de ella. Dio unos cuantos pasos más por el pasillo y se detuvo. ¿Se habría cansado de esperarle y habría vuelto a la mesa? No, se la habría encontrado. Un repentino recuerdo incómodo le recorrió los músculos: el frío de la noche mientras la esperaba, cómo la había buscado por las calles cercanas antes de entender que se había ido en el coche de alquiler sin él. ¿Había dejado la mesa solo para coger su capa y abandonarle del todo?

	       —Aquí.

	       La palabra le llegó desde el extremo oscuro del pasillo. Se le erizó el vello de la nuca. ¿Qué hacía allí al fondo y por qué no le había avisado de que estaba allí antes?

	       Will caminó directamente hacia el lugar donde había oído su voz solo para acabar apoyando las manos contra una pared vacía. Ahora también se le erizaron los pelos de la cabeza.

	       —Aquí.

	       Ella se había movido. Ahora estaba a su izquierda, detrás de él. Sus ojos todavía no se habían acostumbrado a la oscuridad lo bastante para poder distinguir su silueta, pero él seguramente era visible para ella.

	       Un leve susurro de muselina le avisó de que se estaba moviendo de nuevo, rodeándole. El aire entre ellos era tan espeso que podría revolverse con una cucharilla.

	       —Lydia, ¿vas a decirme qué ocurre?

	       Will lanzó esas palabras al espeso aire antes de que pudiera olvidar para qué había ido allí.

	       —Ahora mismo nada. —Su murmullo sedoso le traspasó la piel y una mano cruzó la oscuridad para posarse en su brazo.

	       —Creo que estás enfadada.

	       Casi se le atravesaron las palabras en la garganta al salir. Will sabía exactamente lo que ella estaba haciendo: tenía intención de evitar esa conversación e iba a utilizar todas las armas de su arsenal para distraer su atención. Ciertas partes susceptibles de su cuerpo ya estaban bastante distraídas.

	       —¿Tú crees?

	       Habló justo desde delante de él. Le agarró la chaqueta con las manos y se puso de puntillas, lo que llenó la nariz de él del aroma a pétalos de rosa de su jabón antes de que los labios de ella encontraran los suyos en la oscuridad.

	       Lydia sabía a pura tentación. Will se percató de ello porque tenía la lengua en su boca. También la había rodeado con los brazos y apretado contra su cuerpo, todo ello sin llegar a pensarlo conscientemente. Ceder a su manipulación, olvidarse de todo y enterrar una vez más los secretos que tenía intención de contarle sería lo más fácil del mundo.

	       Pero ella no... Su mente buscó a ciegas una forma de agarrarse a la razón. Ella no estaba haciendo eso por un deseo honesto por él. Se estaba esforzando por utilizar sus instintos contra él, y así no era cómo él quería...

	       —Lydia, espera. —Contuvo la respiración. Su boca solo se había separado de ella lo justo para permitirle hablar—. Esto no es... Te he pedido que dejaras la mesa para que habláramos.

	       La agarró por la cintura y la separó de él, abriendo un espacio entre los dos cuerpos.

	       Una ira obstinada emanó de ella y llenó ese espacio. Le soltó la chaqueta y le apoyó las palmas en el pecho. Durante un momento se quedó así, con un desafío latiendo en su contacto. Pero entonces fue bajando las manos por su pecho. Después las manos siguieron descendiendo y por fin se agachó, dejando atrás sus manos, con un susurro de faldas.

	       —Habla todo lo que quieras —dijo desde donde estaba arrodillada—. Yo me temo que no voy a poder.

	       Madre de Dios.

	       —No era eso lo que pretendía. —Pero su traicionera mano ya había encontrado el primer botón de sus pantalones—. Eso no es lo que quiero de ti.

	       «Mentiroso.» Will estaba desabrochando a ciegas un botón tras otro mientras hablaba y su mano casi le temblaba de la urgente necesidad que sentía.

	       No la había tenido desde aquella última mañana en Chiswell, hacía casi tres días. Y nunca había conocido los secretos de su boca. «Puede hacerle ver las estrellas cuando se la mete en la boca», había dicho Roanoke.

	       Maldito fuera. ¿Acaso él no era mejor que ese burdo malnacido que la había mantenido? No. Él era mejor. Todavía podía parar aquello.

	       —Por Dios, Lydia, esto es una locura. Alguien podría pasar por aquí.

	       Sus dedos encontraron los de ella; estaba desabrochándole la otra parte de la bragueta de los pantalones, que en un segundo cayó totalmente abierta. Ella no llevaba guantes. Los había dejado por ahí, sin duda previendo su capitulación.

	       —No te preocupes. —Su voz transmitía una seguridad que se unía a su ventaja—. No nos verá nadie. Está oscuro y yo trabajo rápido.

	       Todavía le agarraba los dedos expertos, sinuosos y desnudos entre los suyos. Respiró dos veces en silencio.

	       —No. —Le soltó los dedos—. Hazlo despacio. Que dure.

	       La tela le atormentó con su delicada fricción mientras ella le liberaba de sus calzones. Le bajó los pantalones y él apoyó las manos extendidas en la pared que tenía a su espalda. Ahora ya podía distinguir su silueta en la oscuridad, y la contempló con un hambre pecaminosa mientras se le acercaba y se iba metiendo su miembro, centímetro a centímetro, en el bendito paraíso de su boca.

	       Y entonces el mundo entero dejó de tener importancia: ni sus pecados, ni sus promesas, ni las cosas que pretendía decirle, ni el duelo al que tendría que enfrentarse dentro de unos días la tenían. Nada importaba aparte de sus labios, su boca y la experta forma con que le estaba empujando hacia la locura. Tal vez también importaba su mano, que apareció para envolverle los testículos, lo que envió relámpagos irregulares de placer justo al centro de su cerebro.

	       —No demasiado ni demasiado rápido.

	       «Me vas a hacer perder la cabeza.» Su cuerpo le pedía que empujara, pero no estaba todavía tan perdido, tan carente de decencia para utilizarla así. Luchó contra esa urgencia y en vez de eso movió la cadera en lentos círculos, agradeciendo la oscuridad que evitaba que le vieran así, rendido a unos giros sinuosos como una especie de esclavo que bailaba para la reina de las amazonas. Ella le siguió en su movimiento. Colocó la mano libre detrás de él, sobre los músculos tensos, con un dedo provocándole con mucho cuidado justo en el borde de la hendidura entre sus nalgas.

	       ¿Podía alguien morir de placer? Sentía que el corazón se le iba a desbocar hasta extinguirse entre sus costillas. Menudo fin más ignominioso sería ese y qué vergüenza para su familia. Volver a casa sano y salvo de Waterloo solo para que le descubrieran en un club clandestino apartado, con los pantalones por las rodillas y una mueca de agonía en la cara. Sería mejor que ella tuviera el buen tino de dejarle justo donde cayera, si eso le ocurría.

	       Separó una mano de la pared para colocarla detrás de la cabeza de Lydia y acariciarla como escasa recompensa por la tempestad de sensaciones que le estaba provocando. Al diablo. Ella era su esclava. Y no tenía nada que envidiar a cualquier reina de las amazonas, porque ella era la dueña de toda su carne. Sus manos lo detuvieron, su lengua lo recorrió y su dedo ya no le provocaba, sino que le acariciaba sin vergüenza un lugar en el que no tenía por qué estar.

	       Lo iba a volver del revés. Lo iba a aniquilar y no le importaba.

	       —Más fuerte —murmuró cuando su lengua empezó a ir más lenta y sintió un tirón muy leve de su boca—. Chupa más fuerte.

	       Sus palabras favoritas. Y ella obedeció su orden en cuanto la oyó con tanta facilidad como solía darlas. Él clavó las uñas en el papel de la pared, con la cabeza echada hacia atrás y mostrando los dientes en una mueca feroz. Iba a derramarse dentro de un minuto. Debía avisarla. Ella no querría...

	       Oh, pero unos implacables torrentes de placer le inundaron y no pudo encontrar las palabras. Era culpa de ella, con esa mano apretándole los testículos, metiéndoselo tan profundamente en la boca y ese dedo haciéndole cosas indescriptibles. Los otros dedos seguían desplegados sobre su trasero y le empujaban un poco. Otra vez. Invitándole a embestir.

	       No iba a necesitar que se lo dijera una tercera vez. Le puso las manos junto a cada una de las orejas para mantenerla en su sitio y que se quedara justo donde estaba, y fue entrando en su boca con breves impulsos. No demasiado fuerte. No demasiado brusco. Lo justo para lograr el alivio que provocaba ese movimiento primitivo que ella sabía que su cuerpo necesitaba tan desesperadamente. Y lo que necesitaba decirle, avisarla de que iba a derramarse, se le iba cada vez más y más lejos de su alcance.

	       Nada de palabras entonces. Las manos. Intentó apartarla cuando el clímax le llegó como un trueno. Pero ella no se movió.

	       —¡Lydia! —dijo con un grito ahogado, pero ella se mantuvo en su posición y siguió dándole placer más fuerte, más fuerte, hasta que él se estremeció, se tambaleó y finalmente se hundió en la dulce y deliciosa vergüenza de inundar la boca de una mujer con su semilla.

	       Lydia se hundió con él. Cuando se recuperó, Will se encontró sentado en el suelo, con la cabeza apoyada en la pared y ella hecha un ovillo a su lado, solo con la cabeza levantada.

	       —Lo lamento. —Ahora sintió toda la vergüenza, sin una pizca de dulzura. Lo que quería era hablar con ella, descubrir lo que había hecho mal y repararlo para recuperar su comprensión, pero había dejado a un lado todas sus buenas intenciones para tener la oportunidad de sentir los placeres de su boca. Y luego la había deshonrado con su conducta—. He intentado que no...

	       —Lo sé. Has intentado ser un caballero hasta el final. —Se pasó la palma de la mano por los labios—. Pero se te ha olvidado que yo no necesito un caballero para nada. —Dejó caer la mano sobre su muslo, todavía desnudo por encima de sus pantalones bajados—. Llévame a tus habitaciones. Cambiemos las fichas y salgamos de aquí.

	       Era una extraña otra vez, todo apetitos y órdenes, ningún interés en cerrar la brecha que se había abierto entre ellos. Y, que Dios le ayudara, a Will no le importaba mientras ella quisiera acostarse con él.

	       —Sí —le dijo y le cubrió la mano con la suya—. Vámonos.

	        

	        

	       Lydia no podía arrepentirse. Cuando pasara un tiempo tal vez recordara esa noche como un terrible error, como una fuente más de dolor aunque ese río ya tenía suficientes afluentes antes de aquello. Pero no importaba. Eso era lo que debía ser: una puta y el hombre que había conseguido atrapar caminando en silencio por las calles de Saint James a medianoche.

	       Una vez él se había parado para apretarla contra una farola y besarla con una avidez que no intentó disimular. Había multitud de penumbras convenientes, pero eligió el lugar donde serían más visibles para cualquiera que quisiera mirar. Si él hubiera intentado subirle las faldas en ese lugar y en ese momento, ella se lo habría permitido. De ese humor estaba.

	       Llegaron a sus habitaciones y él la desnudó, hábilmente y en silencio, parándose solo para sacar el fajo de billetes de su bolsillo y guardarlo en un cajón. Pero no se quitó ni una prenda de ropa, ni siquiera las botas. Will la puso de rodillas delante del espejo del dormitorio y se arrodilló detrás de ella, sus oscuros ojos infernales mirando por encima de su hombro y sus manos enguantadas recorriendo con total libertad su cuerpo desnudo. Los hombros. Los codos. La curva de las caderas. Una mano cubriéndole un pecho. La yema de un dedo acariciándole el vientre y deteniéndose en su ombligo. De nuevo a Lydia le recordó a un escultor, estudiando todas sus dimensiones y guardándolas en su memoria para un uso futuro.

	       —Mío. —Era la primera palabra que Will decía desde que habían salido de Oldfield's. Inclinó la cabeza y se lo susurró con un aliento que le cosquilleó en la oreja. Sus manos se deslizaron hacia sus muslos—. Todo esto es mío.

	       —Por esta noche sí.

	       Eso era cierto. Si no podía ser nada más para él, sin duda podía ser su objeto de deseo por una noche.

	       —Eso no es suficiente. —Sus ojos encontraron su mirada en el espejo. Los dedos viajaron por entre los rizos que tenía en la unión de los muslos—. Dime que eres totalmente mía.

	       Las ansias por decirlo le quemaban la garganta, pero la respuesta que él quería no salió. No tenía suficiente imaginación para dejar de lado un futuro en el que podía verle morir o, si sobrevivía al duelo, comprometerse con la señora Talbot. Aunque él la amara y aunque su corazón le respondiera, eso no servía de nada. Ellos no podían pertenecerse el uno al otro.

	       —Puedo hacer que me lo digas.

	       Sin desanimarse por su silencio, Will se agarró el guante derecho y se lo quitó de un tirón.

	       Ni una chispa de protesta nació en ella.

	       —Hazlo lo peor que puedas —dijo, y no había desafío en su voz, sino invitación.

	       El guante cayó al suelo y su mano se puso a trabajar. Ambas manos. La izquierda, todavía con el guante, subió para ocuparse de sus pezones, mientras la derecha, desnuda y deliciosamente caliente, se metió entre sus muslos.

	       Ella cerró los ojos, pero se obligó a abrirlos de nuevo. Quería quedarse con esa imagen. Quería ver cómo sus manos la sujetaban, la poseían, ver cómo la transpiración de su cuerpo reflejaba la luz de las velas cuando el placer la hiciera estremecerse y ver la mirada de sus ojos mientras él la observaba.

	       —Demuéstrame que te gusta, Lydia. —Podría persuadirla de que se tirara a un hogar ardiente si utilizaba esa voz—. Muéstrame lo bien que te hace sentir.

	       Un chiste a medio formar apareció vagamente en los confines más remotos de su mente racional, algo sobre el hecho de que por fin Will tenía su espectáculo erótico, pero completar el pensamiento ya era más de lo que podía hacer, por lo que no podía ni soñar con expresarlo en voz alta. Se retorció, completamente abandonada al placer; esa era la respuesta que él quería de todas formas. En el espejo parecían un cuadro viviente que representara algún mito antiguo, una ninfa escapando del abrazo brusco de un semidios convirtiéndose en humo o en una fuente danzarina, o en la luz de la luna sobre aguas bravas.

	       Pero el semidios y su mito la poseyeron de todas formas. Él era incansable e incondicional; la seguiría a través de cualquier metamorfosis con su voluntad inquebrantable y la divina inteligencia de sus manos.

	       —¿Ya te he esclavizado, Lydia? —le dijo al oído y sus dedos aceleraron el ritmo para conseguir la respuesta que deseaba.

	       —Sí. —Ese era el principio de su rendición.

	       —Tú a mí también. ¿Me deseas?

	       —Sí. —Un gran escalofrío recorrió su cuerpo.

	       —Yo también te deseo. ¿Eres mía ahora? —La necesidad hacía arder sus ojos oscuros.

	       Una sola palabra: sí. Una brevísima sílaba, pero era igual que si fuera una aria operística en la que había que alcanzar con frecuencia un do alto; algo que estaba absolutamente fuera de su poder.

	       En vez de eso emitió gritos inarticulados, ansiosos y salvajes, para que pudiera saber cuánto placer le estaba dando mientras se sacudía bajo sus manos. El clímax estaba tan cerca que casi podía verlo; pronto estuvo a su alcance y al momento siguiente la invadió, cegándola ante la imagen de ella con él, no dejándola oír nada de lo que él estaba diciendo, robándole cualquier sensación y haciéndola arder como una pira pagana.

	       Cuando las llamas cedieron ella estaba inerte, con los brazos de Will cruzándole el pecho y la cintura para evitar que se cayera. Abrió los ojos. Él había estado esperando esa señal. Movió sus manos, le puso los brazos tras las rodillas y los hombros, la levantó y la llevó en brazos a la cama. Entonces se quitó la ropa, por fin, y se tumbó junto a ella.

	       —Eres un hombre perverso, Will Blackshear. —Casi podía ruborizarse al recordar la mirada de sus ojos mientras observaba cómo ella perdía la cabeza—. Intentas actuar como un caballero, pero tienes el pecado en la sangre y en los huesos.

	       Ahora debería ir a por ella, ponerse encima o tirar de ella para que se colocara sobre su cuerpo. Cuando se desnudó, había visto que estaba totalmente preparado.

	       Pero solo sonrió, una sonrisa breve que desapareció tan rápido como había llegado. Sus ojos se pusieron serios y miró más allá de ella.

	       Había dicho lo que no debía. «Perverso.» Él tenía razones para creer que era peor que eso y Lydia acababa de recordárselo. Y de repente ella se sintió capaz, todo lo que no se había sentido por la tarde, de oír lo que Will tenía que decir.

	       Se tumbó de costado y estiró la mano para agarrarle el brazo.

	       —Puedes contármelo ahora. —Esperó hasta que a él se le oscurecieron los ojos al comprender—. Dímelo, Will. Quiero saberlo.

	        

	        

	       Durante un instante todos sus músculos se tensaron ante una enorme urgencia de salir huyendo. Al menos tenía que apagar las velas. Si el rostro de ella palidecía de horror mientras él hablaba, seguramente eso era más de lo que Will podría soportar presenciar.

	       Pero su cara no expresaría horror, seguro. Lydia nunca mostraba sus sentimientos. Estaba tumbada de costado observándole con esa mirada de halcón imposible de descifrar. ¿Y eso era mejor que el horror o peor?

	       Llenó sus pulmones.

	       —Tiene que ver como Talbot, el marido de la viuda. Supongo que ya lo habrías adivinado.

	       Ella asintió. Flexionó delicadamente los dedos sobre su brazo.

	       Se lo iba a contar. Que Dios le ayudara, aunque su amor por ella no era correspondido, aunque no podían esperar tener un futuro en el que apoyarse el uno en el otro, soportando juntos sus cargas, siendo mutuo refugio de los vientos fríos del mundo, se lo contaría todo igualmente.

	       —Puede que el señor Talbot hubiera muerto de todas formas.

	       Eso había dicho el médico. No tenía razones para dudarlo. Fijó su mirada en el techo, donde había una grieta en el yeso que se había ido extendiendo desde una esquina de la habitación hasta el centro.

	       —Pero tú te culpas de ello. —Ni calidez, ni condena en la voz de ella. Simplemente enunciaba un hecho.

	       —No debería haberlo movido. —Sintió que se iba rindiendo pesadamente desde el centro de su ser según le iban llegando los recuerdos. Imágenes, sonidos, olores y una desesperación aplastante—. Le habían alcanzado en una carga de caballería y le dañaron la columna y... —Inspiró otra bocanada de aire, esa vez forzadamente, como si llevara tres minutos bajo el agua—. Y no había muerto. Estaba tumbado en el barro entre cadáveres, sufriendo un dolor espantoso durante horas hasta que lo encontré y siguió sufriendo más horas después de eso.

	       Se atrevió a mirarla. Lydia seguía mostrando esa mirada vacía. Se podría creer que oía historias como aquella cada vez que se llevaba un hombre a la cama.

	       —Y era de noche. Estaba exhausto, y no conseguí persuadir a ningún camillero para que se lo llevara al hospital. Ya no tenía esperanzas de que nadie se parara a ayudarle, así que finalmente lo llevé yo mismo y... empeoré el problema de su columna. Para cuando le vio el cirujano, Talbot ya no podía mover las extremidades.

	       Ahí es donde ella podría haber intentado darle una absolución: «Seguro que cualquiera en tu situación habría hecho lo mismo. Seguro que él ya estaba en una situación sin esperanza». Pero no llegó ningún sonido desde su derecha excepto su respiración regular.

	       Y que Dios le ayudara otra vez, en ese momento se dio cuenta de cuánto esperaba que ella le compadeciera y le dijera, con toda la fuerza de su mente deliberada, que era irracional que se culpara.

	       Pero no era tan irracional. Esa certeza le latía en lo más profundo de su interior como una campana bajo el agua. Ella no podría perdonarle igual que él no podía perdonarse a sí mismo.

	       —Continúa —le dijo porque sus astutos ojos de halcón la estaban estudiando y se dio cuenta de que había más.

	       Will inspiró hondo una vez más para armarse de ánimos y poder proseguir.

	       —Lo llevé a tres hospitales de campaña diferentes porque creí... Estaba tan cansado que no pensaba con claridad. Esperaba que otro cirujano pudiera darme una respuesta diferente. No quería rendirme.

	       —Porque sabías que tenía esposa y un hijo.

	       —Sí.

	       —Y porque esperabas deshacer el error que habías cometido al moverle.

	       —Sí. —La voz le salió ronca e irregular, exactamente como la había tenido aquella noche. Los recuerdos habían clavado sus garras en él y le arrastraban de nuevo hasta allí; podía notar en la boca el amargo tormento de demasiadas horas sin agua—. Pero sobre todo porque le había prometido que se pondría bien y él había confiado en mi palabra.

	       —¿Cómo terminó? —Serena y directa, como un carcelero interrogando a un prisionero.

	       —No podía hacer nada por él. —Esa terrible, devastadora sensación de inutilidad, de impotencia, volvió para envolverle como un sudario—. Ni siquiera podía conseguirle opio. Solo lo arrastraba de aquí para allá, prolongando su agonía durante horas. Acabó suplicándome que le disparara una bala en la cabeza.

	       Un breve silencio mientras ella encajaba esa frase.

	       —¿E hiciste lo que te pedía?

	       —En mi regimiento no llevábamos fusiles. Tendría que haber usado un mosquete y yo... —«Tenía mis reparos sobre cómo asesinar a un hombre», pensó—. Utilicé las manos.

	       Otro silencio, uno lo bastante largo para que al final tuviera que volver la cabeza para mirarla. El único cambio en el rostro de Lydia era una arruga de reflexión que había aparecido en su frente.

	       —¿Me enseñarías cómo lo hiciste?

	       Dios bendito. El acto más oscuro de su vida y a ella solo le importaba la mecánica. Necesitaría rellenar las lagunas del esbozo de historia que le estaba contando o tal vez quería utilizar algún día lo que aprendiera de él.

	       No importaba. Había elegido confesarse con ella cuando podía haber esperado a conocer a una mujer con una naturaleza cálida y sentimental. Paciente y con una disposición llena de esperanza. Todas esas cualidades que ahora parecía ya no querer.

	       Will le cogió las manos y se las llevó a su cuello, buscando el lugar exacto para situar su pulgar.

	       —Hay una vena. —Ella frunció un poco el ceño mientras observaba la colocación de sus manos—. Si la presionas, puedes detener el flujo de sangre. Y se acaba todo.

	       La mirada de Lydia, vacía pero brillante, se clavó de nuevo en el rostro de Will. Dejó las manos donde estaban. Durante un instante pareció posible que ella... ¿Se resistiría él si lo hacía? ¿Lograría hacer esa rendición final y dejar que ella le aliviara de sus cargas para siempre?

	       Pero no lo hizo. Retiró las manos y esa vez no le puso ninguna en el brazo; apoyó ambas en la almohada bajo su barbilla. No habló.

	       No debería habérselo dicho. O debería habérselo dicho hace mucho. Antes de haberla tocado, de darle placer y de unir su cuerpo al de ella.

	       —Ojalá dijeras algo, Lydia. —Si había una forma de expresar aquello sin sonar patético, él no la conocía. Se sentía vacío, a la deriva, tumbado a su lado sin la menor idea de lo que ella pensaba—. Nunca he podido descifrar tus expresiones. No sé... No tengo ni idea de lo que quieres ahora mismo. Si quieres que... —«Te ayude a vestirte y te pida un coche que te lleve a casa.» «Que me disculpe por haberte llevado a mi cama.» «Que cierre la boca y me duerma.»

	       Transcurrieron dos segundos de silencio. Después ella se levantó y pasó una rodilla por encima de él. Hundió las palmas en el colchón a ambos lados de sus hombros y no despegó la mirada de sus ojos.

	       —Fóllame —le dijo—. Quiero que me folles.

	       Él se replegó en sí mismo. Hacer eso ahora, seguir una confesión tan lúgubre y solemne con un episodio de disfrute carnal profanaría el poco honor que le quedaba.

	       —No puedo. —¿Acaso ella no podía entenderlo?—. No después de lo que acabo de contarte.

	       —¿Ahora pretendes ser delicado? —Sus ojos brillaron, fríos y acusatorios en la penumbra—. Nada de lo que me has dicho es nuevo. Todo eso ya era así la primera vez que me besaste. —Bajó las caderas hasta sentarse a horcajadas sobre él; su calidez húmeda era una provocación ante todas sus pretensiones de decencia—. Ya era cierto cuando te acostaste conmigo en Chiswell. Cuando pusiste tu boca sobre mi cuerpo. Cuando me pediste que implicara todo mi ser al acostarme contigo. Cuando me arrodillé delante de ti en el pasillo de Oldfield's y cuando me he arrodillado delante de ese espejo que está ahí. —Se movía un poco contra él y, por todos los demonios del infierno, estaba teniendo otra erección—. Lo que sea que crees que te lo impide ahora debería habértelo impedido entonces.

	       —Debería habértelo dicho, lo sé, y que tú pudieras elegir. —Todo su cuerpo se estaba declarando en rebelión; ahora sus manos se habían movido para alcanzar los brazos de Lydia—. Pero no pude resistirme ante ti. No puedo resistirme. Ni siquiera ahora. —Ahí quedaba su debilidad, expuesta ante ella.

	       —No eres tan honorable como querrías.

	       Una de sus manos abandonó el colchón para cogerle el miembro, indecente y vergonzosamente duro, y lo deslizó en su interior.

	       De todas las veces en las que había intentado detenerla (¿cuántas veces había tenido que oír ella «Lydia, esto no es lo que quiero»?), sin duda esa era la ocasión en la que él debería insistir antes de acabar hundido en el autodesprecio. Pero se arqueó para entrar más profundamente en ella y gimió en voz alta. Aparte de todas las sensaciones, notaba una comodidad que se le filtraba hasta los huesos al saber que ella seguía deseándole. Le seguía deseando a pesar de lo peor que podía contarle; ella seguía queriendo darle ese uso a pesar de todo. Una mujer con amabilidad, paciencia y virtud nunca lo habría hecho.

	       Lydia volvió a apoyar las manos en el colchón otra vez y su mirada helada le quedó más cerca.

	       —No eres un buen hombre, Blackshear —le susurró.

	       —Lo sé.

	       Sintió como si una tonelada de carne desapareciera de sus hombros. Cerró los ojos.

	       —Rompes tus promesas, te acuestas con las mujeres de otros hombres y no tienes ni un sentimiento que valga la pena en el alma.

	       Una punzada de placer caliente y marcado por el dolor le atravesó.

	       —Lo sé —asintió sacudiendo la barbilla.

	       —Te fuiste a la cama conmigo pretendiendo ser un hombre honorable, pero nunca lo has sido.

	       Will negó con la cabeza, la mandíbula apretada con fuerza. La había traicionado. Se había traicionado a sí mismo. No tenía defensa posible.

	       —Tiraste tu alma por la borda cuando detuviste el flujo de sangre de ese hombre y nunca, jamás, la recuperarás.

	       —Lo sé.

	       Unos cuantos kilos más de carne que abandonaban su carga. Nunca había querido decir esa verdad en voz alta. Contuvo la respiración cuando sintió otro espasmo de sensaciones a pesar de la angustia y sacudió la cabeza de lado a lado. «Para. No puedo soportar esto más.» Esas eran las palabras que debería decir, pero se le había olvidado cómo articularlas. Abrió los ojos.

	       Y en ese momento supo que no habría tenido sentido pedirle clemencia. Esa era una palabra que no tenía significado para la criatura cuya mirada se encontró con la suya.

	       Ella le devolvió la mirada, su juez y su castigadora, temible como el águila que todos los días se comía el hígado de Prometeo, y él estaba indefenso como ese titán, encadenado a la roca, abierto en canal, con sus mayores y más oscuros secretos a plena vista.

	       Los ojos de ella se endurecieron aún más. Apretó los labios con fuerza y se acercó otro centímetro.

	       —Te quiero —dijo con un jadeo y solo lo bastante alto para que él lo oyera.

	       Will dio una gran bocanada de aire vital. Y la agarró con manos implacables a la vez que rodaba para ponerla debajo de él y hundirse del todo en ella, en su verdad, en su fuerza terrible y en ese amor despiadado de Lydia que era su única redención en el mundo.

	       Y se derramó llamándola, dándose a ella, a una mujer tan hermosamente rota que podía amar a un hombre sin alma.
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	       Will se quedó dormido casi inmediatamente (estaba totalmente exhausto). En cuanto empezaron las respiraciones profundas que indicaban el sueño, Lydia se escabulló de la cama y salió del dormitorio, cerrando la puerta sin hacer ruido. En el rincón donde todavía estaba su baúl había un espacio justo para que ella se pudiera acurrucar entre este y la pared. Se deslizó por la pared hasta sentarse en el suelo con las rodillas dobladas y levantadas, se cubrió la cara con las manos y sollozó hasta llegar a estremecerse por el dolor.

	       Él nunca sabría lo que le había costado oír su historia. Nunca. Si hubiera mostrado el más mínimo signo de que lo que le estaba contando le afectaba, él habría guardado a buen recaudo su propia angustia y habría volcado todas sus energías en confortarla, cuando, por el amor de Dios, él ya había llevado esa carga durante suficiente tiempo y ya era más que hora de que alguien fuera lo bastante fuerte para escucharle y fuera testigo, desde el principio hasta el descorazonador final, de la enormidad de lo que había tenido que sufrir.

	       Pero ¿había hecho mal hablándole así? Convirtió las manos en puños y los apretó contra sus ojos. Podía haber sido amable y haberle dicho la verdad: «Eres un buen hombre, el mejor que he conocido. Te tocó una mano funesta y la jugaste lo mejor que podías, que cualquiera habría podido. Nadie, ni tú ni yo, ni ninguna iglesia tendrá jamás capacidad para juzgar el estado de tu alma».

	       Pero seguro que eso era algo que esperaba que le dijera quien le escuchara. Y no se lo iba a creer. Pensaría que ella se lo decía porque la había consternado contemplar la horrible corrupción que se arrastraba bajo su piel.

	       Ahora sabía que ella no se acobardaba ante nada. Lo peor que podía decir de sí mismo no era suficiente para apartarla de él. Había escuchado sin pestañear las más oscuras confesiones de Lydia y le había respondido con la más oscura confesión que podía hacerle a cambio.

	       «Te quiero.» Se limpió las lágrimas que le corrían por ambas mejillas con las manos abiertas. Y él había agradecido tanto oírlo... Se le veía tan aliviado... No podía arrepentirse de habérselo dicho, aunque eso solo les trajera dolor.

	       Lloró unos minutos más, y cuando ya hubo liberado suficiente tristeza para poder controlarse de nuevo, volvió de puntillas al dormitorio. Una sola vela seguía encendida; la apagó de un soplo y se metió bajo las mantas. Él murmuró en sueños, se volvió y una mano le rozó la suya. Se quedó tumbada inmóvil midiendo sus respiraciones y los intervalos entre ellas, maravillándose del único lugar mínimo donde se tocaban sus cuerpos: los dos primeros nudillos y el dorso de la mano.

	       —Will.

	       Solo una palabra. Si se despertaba, hablaría. Si no, le dejaría dormir.

	       —¿Hummm?

	       Su necesidad de ella era como un anzuelo que tiraba de él de una forma infalible para sacarle del sueño.

	       Lydia inspiró hondo y exhaló.

	       —No puedo dejar que vayas a ese duelo.

	       Pudo sentir cómo buscaba, todavía medio dormido, la mejor forma de tranquilizarla.

	       —No te preocupes. —Su mano subió y bajó por su brazo en caricias continuas y calmantes—. Duérmete. Deja que yo me preocupe por el duelo.

	       —No puedo permitir que mueras. No puedo permitir que... —«No puedo permitir que la muerte de otro hombre recaiga sobre ti.» ¿Acaso no veía lo importante que era?

	       —No siempre se produce una muerte. —Ya estaba despertando del todo—. A veces solo hay heridas. Y una o las dos partes pueden fallar el blanco. —La mano paró en su muñeca y formó una especie de pulsera con el pulgar y los primeros dos dedos—. Además, evitar un duelo por la defensa de tu honor ahora es más impensable que nunca. Seguro que lo comprendes.

	       —No lo comprendo. —Su voz sonaba ronca por la desesperación. Había jugado sus mejores cartas: su deber de seguir viviendo, que le necesitaba en los clubes clandestinos, e incluso que se le partiría el corazón si le perdía. ¿Qué más le quedaba por intentar?—. Yo creo que el honor de una mujer es asunto suyo y de nadie más.

	       —El honor de una esposa es asunto de su esposo.

	       Sus palabras se expandieron hasta llenar todos los rincones de la habitación en los dos o tres segundos que necesitó para recuperar el control de su propia lengua.

	       —Yo no soy tu esposa. —Esa fue la única respuesta que logró dar.

	       —Todavía no. —Los dedos le soltaron la muñeca. La mano pasó sobre su vientre para agarrarla de la cintura y tirar de su cuerpo para acercárselo—. ¿Quieres casarte conmigo, Lydia?

	       El corazón de Lydia se retorció como la ropa recién lavada al sacarla de la pila. Él no pretendía ser cruel, claro. Pero saber que la quería, saber que deseaba unirse a ella de forma honorable si podía, solo hacía que los obstáculos infranqueables que quedaban fueran todavía más duros.

	       —Ya sabes que eso es imposible.

	       Le recordaría las razones una por una, si tenía que hacerlo.

	       —Las circunstancias no son propicias, es cierto. Pero eso no es lo mismo que imposible. —Lydia podía sentir el fuerte latido de su corazón donde su brazo le tocaba el centro del pecho—. Te quiero. Tú has dicho que me quieres. Supongo que no te queda ninguna duda, si te digo que, después de esta noche, ni siquiera puedo pensar en compartir mi futuro con ninguna mujer que no seas tú.

	       Sus palabras provocaron en Lydia una aguda punzada de risa hasta la mitad de su garganta y le llenó los ojos de lágrimas.

	       —«Compartir tu futuro» es justo lo que no puedo hacer, ¿acaso se te ha olvidado?

	       Durante varios segundos Will se mantuvo en silencio, dejando a la imaginación de Lydia adivinar lo que a él le pasaba por la mente.

	       —Soy el hijo menor —dijo al fin—. El mundo no tiene necesidad de contar con una copia de mí andando por ahí.

	       —Ya sabes que hablo de algo más que eso. —Él había dudado. No aceptaba aquello con tanta facilidad como quería hacerle creer—. Piensa cómo sería saber que tu linaje acabará contigo. Sin descendientes que cuiden de ti cuando llegue la vejez. Sin niños que adorar. Nada de caritas que al crecer se vayan pareciendo a la tuya.

	       Oh, Dios, ya se estaba poniendo sensiblera.

	       —No digo que no piense en eso alguna vez y que me duela que no pueda ser. Pero será un sentimiento que experimentaremos juntos. Y te tendré a ti como compensación. Y eso no es poco. —Rodó para ponerse boca arriba y con su gran mano guió su cabeza para que se la apoyara en el hombro—. Ya te he dicho que mi madre murió de parto. —En la oscuridad y tan cerca, todas y cada una de las sílabas parecían una exquisita confidencia—. Era su décimo parto y se había ido consumiendo hasta quedarse en nada. No creo que mi padre se recuperara nunca de haberla perdido ni que dejara nunca de culparse. —Le había cogido un rizo del pelo y lo estaba enroscando lentamente alrededor de uno de sus dedos y después de otro—. Vi cómo mi hermano mayor casi se moría de preocupación cuando su esposa se puso de parto. Yo nunca conoceré ese miedo si me caso contigo. Podemos disfrutar el uno del otro sin que tengamos esa espada sobre la cabeza. Muy pocos hombres tienen esa suerte.

	       Lydia se dio solo cuatro segundos para dejarse llevar por la imaginación; las palabras de él y esos sentimientos dulces hasta el dolor la hicieron flotar como si estuviera en aguas sulfurosas.

	       —No es tan sencillo —dijo por fin.

	       —Claro que no. No es en absoluto sencillo. —Soltó el rizo y le puso la palma sobre la cabeza otra vez—. Mi familia seguramente me rechazará, tengo que encontrar una forma de arreglar las cosas con la señora Talbot, necesito una casa y unos ingresos suficientes para poder compartirlos contigo, y he de enfrentarme a ese maldito duelo. Es lo más opuesto a algo sencillo que existe. —Su voz perdió velocidad y varió de tono, como un violín que cambiara de clave mientras tocaba, ya cerca del final de un complejo concierto—. Pero ambos tenemos experiencia con las dificultades, ¿no crees? Ya nos han puesto a prueba y estamos bien templados. Seguro que nos encontraremos con obstáculos y adversidades. Pero ¿no tenemos muchas y buenas razones para confiar en afrontarlos y en superar cualquier desafío que nos aguarde?

	       Era la proposición de matrimonio más bonita, más generosa y mejor argumentada que una mujer podía esperar. El corazón de Lydia cabeceaba en su estela como un tonel vacío en un mar embravecido.

	       Pero era muy tarde. Él estaba saciado de placer, seguramente algo abrumado y con el corazón ablandado por el alivio de sacar por fin a la luz sus secretos. Era posible que se sintiera diferente por la mañana. Al menos reconocería la locura que era hacer planes para el futuro cuando la sombra del duelo con Edward seguía cerniéndose sobre él.

	       Encontró su mano y entrelazó los dedos con los suyos.

	       —Si me amas, si deseas un futuro conmigo, creo que no querrías enfrentarte a ese duelo.

	       Suspiró, y su pecho subió y descendió bajo su cabeza. Lydia no le había respondido como él deseaba. Debería haberle dicho: «Sí. Te quiero. Deseo enfrentarme a las adversidades contigo a mi lado». En vez de eso había hecho un gran círculo para volver a donde habían empezado, recibiendo sus declaraciones y convirtiéndolas inmediatamente en munición para su decidida campaña.

	       —Vamos a dormir, Lydia. —Salió de debajo de ella, dejándola sobre la comodidad de la almohada—. Creo que esta noche ya hemos llegado a un punto muerto. Podemos volver a hablar de ello por la mañana. Ya te convenceré para que te cases conmigo entonces.

	        

	        

	       Pero cuando llegó la mañana decidió que prefería dejarla dormir. Había sido una noche larguísima, si consideraba las horas que habían pasado. Y las horas no eran lo peor.

	       Se tumbó de costado, mirándola. Ella estaba boca arriba. Lo sabía todo sobre él y sin embargo seguía allí. Abrió y cerró los ojos un par de veces, solo para asegurarse.

	       Esa era la mujer con la que se iba a casar. La vida les había formado para encajar el uno con el otro. Se iba a levantar todas las mañanas con esa imagen: las duras líneas de su nariz, la frente, la barbilla, y los labios suaves y ligeramente separados que rebajaban un poco la firmeza de su semblante. Solo tenía que convencerla de que no podía haber otra opción.

	       Bueno, no. Tenía que hacer mucho más que eso. Rodó para ponerse boca arriba, muy despacio para no despertarla. Ese interludio en una habitación con el techo agrietado no era más que eso, un breve capítulo de conexión, un sitio donde descansar de ese mundo en el que debían encontrar su sitio. Ahora tenía preparativos que hacer, fallos que confesar, gente a la que decepcionar y, Dios, ese maldito duelo. Sería mejor que empezara ya con todo eso.

	       Se levantó y pasó una hora vistiéndose y escribiendo cartas, pero Lydia seguía sin despertarse, así que volvió a su mesa y escribió otra nota, esa vez para ella. El papel dejó escapar un susurro al ponerlo sobre la almohada donde él había estado, una promesa murmurada, una muestra de todo lo que soportaría y sacrificaría a cambio de una vida con ella.

	        

	        

	       A primera hora de la tarde estaba de pie en umbral de su primer sacrificio, el salón de su hermano mayor, mirando largamente todos los rostros que se habían reunido allí de la misma forma que si estuviera a punto de subir a bordo de un barco con destino a la India. Andrew y su esposa. Kitty y su marido. Martha y el señor Mirkwood. Nick, solo en una butaca con la misma expresión atenta que debía de mostrar en los juzgados.

	       —Suéltalo, Will. —Era su hermana mayor, tan mandona como siempre—. Te conocemos lo suficiente para saber que no puede ser nada bueno.

	       Se agarró las manos detrás de la espalda y se irguió delante del fuego. Encogió y estiró los dedos de los pies dentro de las botas, descargando toda su energía nerviosa fuera de la vista de todos.

	       —Tienes razón. Voy a ir directo al grano. Dentro de unos días tengo que enfrentarme a un duelo por una causa que no traerá nada bueno a la familia. He cruzado mi destino con el de la amante de otro hombre.

	       Se había imaginado con anterioridad cómo sería la reacción de cada uno de sus hermanos ante esas noticias. Y más o menos se encontraron dentro de lo esperado. A Andrew se le tensó un músculo en la mandíbula a la vez que apretaba los brazos del sillón. Nick enarcó ambas cejas, lo que dio a sus ojos todo el espacio que necesitaban para transmitir lo que pensaba: «¿Es que no estás en tu sano juicio?». El semblante de desaprobación de Kitty rápidamente se convirtió en preocupación de hermana. Y Martha, erguida y seria, apretó los labios hasta que su boca pareció muy pequeña.

	       —¿Es la señorita Slaughter? —le preguntó en voz baja su hermana menor, como si ella y él fueran los únicos en la habitación.

	       Estuvo a punto de morderse la lengua porque la pregunta le pilló por sorpresa.

	       —¿Cómo diantre lo sabes?

	       —Su doncella es inexperta a la hora de fingir. Contó algunas cosas cuando la llevé en el coche a Somers Town, cosas que me llevaron a sospechar que su señora vivía según un acuerdo como el que acabas de describir. Pero no me di cuenta... —Movió la boca varias veces, intentando encontrar la frase adecuada—. Creía que solo era conocida tuya.

	       —¿Quién convocó el duelo? —A Andrew no le servían de nada detalles como el nombre de la dama o los términos de su relación con su hermano, solo quería ir directamente al meollo del asunto: la parte en la que podía intervenir y reparar el daño—. ¿Puedes retractarte?

	       —No hay posibilidad de retractarse. —Flexionó los dedos tras la espalda, la única leve expresión de impaciencia que se permitió mostrar. Tenía veintiséis años, había ido a la guerra y había regresado vivo, y su hermano parecía seguir pensando que no podía ocuparse él solo de sus asuntos—. Lo tumbé después de verle pegar a la dama. Disculparme queda fuera de toda cuestión.

	       —Morir en un duelo es lo que queda fuera de toda cuestión. ¿Tienes idea de cuánto se preocuparon tus hermanas mientras estabas en el continente? —La cara de Andrew estaba enrojeciendo y parecía estar a solo unos segundos de arrancar los brazos de la butaca con sus manos desnudas—. Llevas aquí menos de un año. No tengo intención de... de...

	       Apartó bruscamente una mano de la butaca y se la pasó por la frente. Y por primera vez Will comprendió en lo más profundo de su ser cuánto le dolería su pérdida a su familia.

	       Cuánto le iba a doler, mejor dicho. Si no lo perdían por el duelo, lo perderían por lo que vendría después. Dio un paso adelante.

	       —Lo siento. Ojalá hubiera una forma de no someteros a esto. Pero tengo intención de presentarme al duelo y, si no me matan ni me arrestan, pienso casarme con la señorita Slaughter después.

	       Oh, Dios. Debería habérselo revelado gradualmente. Kitty lo estaba mirando como si acabaran de salirle forúnculos por toda la cara. Nick se iba inclinando hacia delante cada vez más en su asiento. Y Andrew parecía a punto de echar a arder.

	       —No soy ajeno a lo que eso va a significar para vuestras familias. Creedme cuando os digo que no he hecho esta elección a la ligera. —Podía sentir sus veintiséis años de cariño, de fastidios, de bromas compartidas escapándose entre sus dedos. Pero ya sabía que el coste podía ser ese. Al menos no le había pillado de improviso—. Solo puedo deciros que la guerra ha provocado ciertos cambios en mi forma de ver el mundo. Entre otras cosas no quiero condenar a una dama, una dama que es de la misma condición que nosotros por nacimiento, a aceptar cosas a las que se vería forzada por unas circunstancias nada envidiables.

	       La postura ya de por sí erguida de Martha se irguió aún más; estaba tan recta que podían apoyarse ladrillos en su espalda para hacer una pared. De repente cubrió con su mano la de su marido.

	       —Espero que nos honre usted a la señora Mirkwood y a mí con una visita para que seamos los primeros en conocer a la afortunada —dijo el hombre como si nada extraño se hubiera dicho allí.

	       Will estuvo a punto de caerse redondo al suelo por el repentino peso cálido de la gratitud. Apretó la mandíbula y asintió, con los sentimientos demasiado a flor de piel y desbocados para poder transmitirlos con palabras.

	       Nick rió entre dientes y se levantó de la butaca.

	       —Sí, qué bien os viene esto a vosotros, ¿verdad? Pareceréis más respetables en comparación.

	       Se acercó a la ventana y dio la espalda elocuentemente a ese caos de familia.

	       —Me gusta ella. —Una resolución serena se notaba en la voz de Martha—. Mostró una preocupación muy apropiada por su doncella. Y la gente en circunstancias desesperadas hace cosas que no haría en otra situación.

	       Kitty no fue tan magnánima. Sus hijas eran de más edad que las de Martha, claro, y el daño que eso podía hacer a sus perspectivas de un futuro prometedor era mayor para ella.

	       —Entiendo que puede que haya sido una mujer decente que preferiría no haber tenido que verse abocada a esa vida. Y puedo creer que trata a su doncella y a cualquier otra persona más humilde con una generosidad que es un ejemplo para todos. —Se inclinó hacia delante con las manos fuertemente sujetas la una a la otra—. Pero ¿acaso no veis que eso no cambia nada?

	       —Un caballero de buena familia no siempre es libre de amar a quien quiera —señaló su marido, a su lado, apoyando su argumento.

	       —Disculpe, pero es totalmente libre de «amar» a quien elija. —Nick se volvió y apoyó las manos en el respaldo de la butaca—. Los caballeros se enamoran de mujeres inadecuadas constantemente. Lo que no hacen es casarse con ellas. Si la intención de uno fuera tan solo mantenerla, discretamente, no habría ningún escándalo.

	       —Siento el escándalo. De verdad que lo siento. Siento si en algún momento mancho tu nombre, si te desacredito en tu profesión, y siento más de lo que puedo expresar si las perspectivas de mis sobrinas se ven afectadas por mi decisión. Pero la verdad es que parece que ya no encuentro mi sitio en una sociedad en la que mantener a una mujer en pecado es un camino más respetable que ofrecerle mi mano y mi nombre.

	       —No te atrevas a intentar convertir esto en un acto de moralidad. —Andrew al fin había recuperado su voz, una voz temible, grave y tensa, que sugería que estaba conteniendo a duras penas su ira—. Y no nos insultes con tus «si...». Claro que perjudicarás al nombre y a la profesión de tu hermano, tanto con el duelo como con esa... conexión... que quieres imponerle a tu familia. Y sin duda perjudicarás a mis hijas, a las de Kitty y a las de Martha, reduciendo drásticamente sus posibilidades de lograr un matrimonio ventajoso. Si insistes en seguir adelante con esta asombrosa demostración de egoísmo, será mejor que empieces a considerarte, como mínimo, un extraño en esta casa.

	       Will se lo esperaba. Y había soportado reveses diez veces más brutales. Pero aun así le atravesó el pecho como una hoja helada. Bajó la vista y la fijó en la alfombra durante un momento.

	       —No voy a discutir nada de lo que has dicho. Dejar de frecuentar mi compañía será sin duda lo más razonable que podéis hacer todos vosotros. —Levantó la vista de nuevo para volver a mirar los rostros de su familia—. Si tengo la grandísima suerte de... Bueno, me esforzaré para que mi nombre no esté en boca de todos e intentaré que se me conozca lo menos posible en vuestros círculos.

	       Nadie habló (¿qué más había que decir, la verdad?), así que hizo una reverencia y se dirigió a la puerta del salón. Martha se levantó de un salto y llegó a la puerta antes que él con la mano extendida.

	       —Cualquier día de la semana próxima es adecuado para que vengáis de visita. Estoy deseando conocerla —le dijo agarrándole la mano con una feroz determinación, como si por el hecho de hacer planes para el futuro pudiera protegerle y conseguir que saliera del duelo sano y salvo.

	       —Y yo estoy deseando que ella te conozca a ti también. —Una esperanza irreprimible burbujeó en su interior al pensar que tal vez tendría algo más que ofrecer a Lydia que a sí mismo. Iba a ganar una hermana, un hermano y una sobrina. Si al menos... No, iba a seguir el ejemplo de Martha y dejar a un lado los «si al menos»—. Gracias —le dijo en voz baja—. Y gracias a tu marido. No le conozco mucho, pero haré lo que pueda por corregir eso.

	       Su hermana asintió, ruborizándose de placer. Ella sabía unas cuantas cosas sobre lo que significaba casarse con la oveja negra de una familia, ¿verdad? No era sorprendente que se hubiera puesto de su parte. Por favor, Dios, que viviera para poder pagarle su lealtad.

	       Con un último apretón a su mano salió. Estaba en el vestíbulo, esperando su sombrero y su capa, cuando oyó pasos enérgicos y decididos procedentes de la escalera que tenía detrás de él. Nick. Excepto el día en que lo había arrastrado a los clubes clandestinos, su hermano siempre caminaba como si tuviera algún sitio importante al que ir y algo importante que hacer cuando llegara allí.

	       Will se irguió, pero no se volvió. Aunque en el fondo sabía que no iba a ser así, no pudo evitar albergar la esperanza de que sus hermanos hubieran cedido en masa y hubieran enviado a Nick a buscarle para que volviera entre ellos, a donde pertenecía.

	       Puso a prueba esa esperanza.

	       —No intentes convencerme de nada referente al duelo o al matrimonio. Por más de una razón que no puedo compartir, ambas cosas son lo único que puedo hacer.

	       Los pasos de Nick se ralentizaron y después se detuvieron.

	       —No iba a... —Dejó la frase sin terminar, vacilante, algo muy poco propio de él—. Quiero decir, claro que me gustaría que cambiaras de opinión. Y siento que no puedas decirme tus razones. Pero solo he venido para preguntarte si necesitas un padrino para el duelo.

	       Entonces Will se volvió. Su hermano estaba de pie en el anteúltimo escalón, con la mano en la barandilla y la mandíbula tensa, decidido y consciente de sus deberes. Will inclinó la cabeza.

	       —Gracias por pensar en ello, pero Cathcart ya ha accedido a ser mi padrino.

	       —Ah, bien —repuso Nick mirando hacia otra parte, como si estuviera ofendido porque no se lo hubiera pedido.

	       Will volvió a sentir la distancia que se había abierto entre él y su hermano (demonios, entre él y todos los demás Blackshear) desde que se había ido a la guerra. Este último y decisivo distanciamiento era tal vez inevitable. De todas formas, si resultaba herido de muerte unos días después, una de las cosas de las que se arrepentiría era no haber intentado con más denuedo en los meses que habían pasado desde su regreso recuperar sus vínculos familiares.

	       Pero ahora no tenía sentido pensar en ello.

	       —Lo siento, Nick. —Había llegado el lacayo con su capa. Su despedida debía ser breve—. Sé lo que significan para ti tu trabajo y tu buen nombre. Habría sacrificado sin pensarlo mi propia felicidad por ello, si fuera solo mi propia felicidad lo que está en juego. —Se puso el sombrero—. Pero ella me ama y confía en mí. Daría mi vida antes que abandonarla.

	       Y puede que diera su vida pocos días después de ese momento. Cuando salió de la casa de su hermano y pisó la calle no pudo evitar preguntarse si alguien en su familia no preferiría ese resultado escandaloso al otro.

	        

	        

	       Una hora después estaba sentado ante el escritorio de Fuller, con los codos apoyados en los brazos de la silla, mirando con el ceño fruncido por la ventana el césped agostado por el sol de Russell Square.

	       —No sé por qué no estás enfadado —dijo Will volviéndose para mirar a Fuller otra vez.

	       —Porque tú ya estás bastante enfadado contigo mismo. —Fuller se encogió de hombros con las manos entrelazadas sobre un montón de correspondencia—. Y ya has perdido a la mayor parte de tu familia hoy. Y es posible que la semana que viene estés muerto. —Una sonrisa le dividió la cara—. Teniendo en cuenta todo eso, me inclino por ofrecerte una copa —le propuso apoyando las palmas en la mesa e impulsándose para ponerse de pie.

	       —¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Hay alguna posibilidad de encontrar otro inversor a tiempo?

	       —Es probable. Tengo algunas posibilidades. Pero ninguna que me guste tanto como tú, para ser franco. —En el otro extremo de la habitación cogió una botella y dos vasos de un armario—. Y ninguna podría impresionar a mis socios comerciales con sus elegantes maneras. Ni tampoco dispongo de ninguna que posea tu don para inspirar confianza.

	       —Sopesándolo bien, creo que ese don es más una maldición que un bendición. —Presionó el borde afilado de un gemelo con fuerza contra la yema de su pulgar en un discreto acto de mortificación—. La gente como tú pone su confianza en mí cuando tal vez no debería.

	       —Blackshear, creo que estás siento un poco duro contigo mismo. —El brandy gorgoteó musicalmente cuando él inclinó la botella sobre un vaso y después sobre el otro—. ¿Qué habría hecho un hombre en el que se puede confiar que tú no hayas hecho? ¿Mirar hacia otro lado cuando ese hombre pegó a la señorita Slaughter? «Lo siento querida, pero Jack Fuller espera que le ayude a comprar un barco y por lo tanto no puedo arriesgarme.» —Puso el corcho a la botella y la dejó—. Hiciste un trato conmigo de buena fe. No planeaste enamorarte, ni verte involucrado en un duelo, ni tener que dejar algún dinero a la señorita Slaughter en caso de que mueras. —Cogió los vasos con cuidado y cruzó de nuevo la habitación con paso irregular—. Si hubieras urdido toda esa trama desde el principio, entonces sería diferente. Y yo estaría encantado de decirte todas las cosas horribles que te merecerías.

	       —Admiro tu ecuanimidad. —Will cogió el brandy y le dio un trago largo—. Deberías haber visto a mis hermanos.

	       —Esa es una ventaja de mi clase, creo. —Fuller volvió a sentarse—. Nosotros, los comerciantes, tenemos mucha práctica, desde los inicios, a la hora de lidiar con cosas que no son como deberían. Aprendemos a tener una visión muy filosófica de la vida. —Dio un trago a su vaso—. Le recomiendo el comercio a cualquiera, aunque solo sea para forjar el carácter. Di a tus hermanos que se lo recomiendo.

	       Ja. Tal vez podría decírselo, aunque fuera por carta. Otro trago de brandy y ya empezó a sentir cómo le calentaba por dentro. O tal vez el calor tenía otro origen.

	       Era cierto lo que Andrew había dicho: estaba haciendo una elección egoísta, mancillando el nombre de la familia. Pero ahí, en Russell Square, había otras certezas. Otras expectativas. Su amigo no le había sugerido ni una sola vez que abandonara a la señorita Slaughter, ni que la mantuviera como amante para evitar el escándalo. En su mundo, un matrimonio como ese no sería nada reseñable.

	       Dejó el vaso y se inclinó hacia delante.

	       —Fuller. —El brandy debía de habérsele subido directamente a la cabeza—. Quiero tener ingresos, si sobrevivo al duelo. Nada demasiado grande; el dinero que hemos ganado a las cartas será suficiente para establecernos, al menos. Pero si me voy a casar, quiero una fuente regular de dinero.

	       Will se detuvo para tomar aliento. Pedir aquello a ese hombre era descarado hasta el extremo. Pero, que el diablo se lo llevara, era posible que acabara muerto dentro de unos pocos días.

	       —Esas cualidades mías que te parecen beneficiosas como posible inversor... ¿podría yo aplicarlas en tu negocio ejerciendo alguna otra función? No solo se trata de los ingresos, ¿sabes? Tengo muchas ganas de formar parte de esto. He estudiado para aprender cosas de barcos y sobre navegación.

	       El brandy le había soltado la lengua. Se calló por fin. Ya había dicho lo que quería y ahora solo podía esperar una respuesta.

	       Fuller se pasó una mano por la mandíbula, reflexivo.

	       —Claro que me vendrías bien cuando lleguen los americanos. Y puede que me vinieras bien para otras cosas también. —Se quedó en silencio un momento, con la mente en alguna otra parte, recorriendo los recovecos del negocio para encontrar sitios donde Will pudiera encajar—. Ven a verme después del duelo, si estás en condiciones. —Volvió a sonreír—. Si me prometes traer a tu mujer alguna vez para que le eche un vistazo a los libros de contabilidad, creo que podremos llegar a un acuerdo.

	       Su mujer. Qué bien sonaba. Si conseguía vivir para ver su boda, tenía muchas razones para albergar esperanzas. Trabajarían duro, los dos, y lucharían para conseguir pasar de la subsistencia a un estado de comodidad. Y si tenía unos ingresos en proyecto, podría volver a pensar en destinar parte de sus ganancias a mejorar la situación de la señora Talbot.

	       Un músculo en lo más profundo de su interior se retorció. Culpa. ¿Cómo iba a perdonarse a sí mismo haber alentado en la viuda la esperanza de que él le pidiese matrimonio y ahora tener que desengañarla? ¿Y si moría dentro de unos días? Las casi dos mil ochocientas libras que había reunido podían comprar la independencia de una mujer, pero no de dos.

	       Volvió a apretar el borde agudo del gemelo contra su pulgar otra vez, pero el músculo de la culpa se retorció un poco más. En algún momento en los próximos días tenía que ir a Camden Town y tragarse la medicina de corregir cualquier malentendido sobre sus intenciones. Pero cómo cumplir su promesa a Talbot a la vez que asegurar un futuro para la mujer que ahora ocupaba su corazón eran unos cálculos que requerían más brillantez y profundidad de entendimiento de la que él poseía.
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	       El honor de una esposa es asunto de su marido, había dicho Will. Entonces seguro que el honor de un esposo era también asunto de su esposa, y sus deudas y obligaciones eran asimismo de ella. Y por eso Lydia estaba allí, de pie en los escalones de la pequeña casa de Camden Town, esperando a que la viuda de Talbot cogiera su capa y saliera para dar un paseo.

	       Lydia empezó a rodearse la muñeca una y otra vez con las cuerdas del monedero hasta que le quedó pegado a la palma. Él había ido a enfrentarse a la ira de su familia por ella, según la nota que le había dejado en la almohada, y después a hablar con el señor Fuller de la cancelación de su participación en el negocio. Ella se había levantado demasiado tarde para evitarlo. Pero por nada del mundo le iba a dar la oportunidad de fallar a la hora de cumplir con la más importante de sus deudas. No lo permitiría.

	       —Es usted muy amable por venir de nuevo.

	       La señora Talbot bajó la escalera con una cautela educada en su forma de hablar. Lydia sintió una oleada de lástima a pesar de sus firmes intenciones en contra de ese sentimiento. Esa mujer había perdido a su marido en unas circunstancias más horribles de las que ella iba a conocer en la vida. Y tampoco tendría el consuelo de convertirse en la señora Blackshear. Que Will se casara con ella llevando consigo ese secreto sería una crueldad para ambos. Ahora lo comprendía.

	       —Estoy encantada de volver a verla. Y le pido disculpas por sacarla de casa así. ¿Damos un paseo? —Empezaron a andar hacia al sur, las faldas de la viuda moviéndose al ritmo de las suyas. Ya era hora de cuadrar los hombros y lanzarse—. De hecho he venido con una intención muy concreta. Mi primo salió de la visita de ayer en un estado de gran confusión.

	       —Me sorprendería que no fuera así. —A la señora Talbot de repente le salieron unos hoyuelos, se ruborizó y negó con la cabeza dirigiendo la mirada a la acera—. Por favor, dígale que siento mucho que le hiciéramos sentir incómodo. Le aseguro que yo me vi tan sorprendida como él al oír las presunciones de la señora de John Talbot.

	       —Sí que parecía usted... asombrada.

	       —Tal vez no debería haberme sorprendido tanto. —Levantó la barbilla y frunció el ceño mirando a la distancia—. A mi cuñada le gustaría mucho tener toda la casa para ella, su marido y sus hijos otra vez. Supongo que no es de extrañar que se lance ante cualquier oportunidad de encontrar un arreglo para mí y para mi hijo.

	       Eso quedaba cerca de la negación de albergar ninguna expectativa, ¿verdad? Y Will de todas formas no podía casarse con la viuda. Pero saberlo con seguridad (poder volver con él y decirle «no has destruido sus esperanzas, no te preocupes») era un premio por el que merecía la pena correr cierto riesgo.

	       —No me extrañaría que usted también deseara algo así. Debe de ser muy duro vivir con unos parientes que le hacen sentir como una carga. El matrimonio, y mucho más el matrimonio con un hombre de la posición del señor Blackshear, debe de parecerle una opción atractiva en comparación.

	       —A mí no. —Estudió de nuevo la acera y después volvió la barbilla para dirigirse a Lydia directamente—. Le seré franca, señorita Slaughter. Su primo parece un hombre excelente. El señor Talbot hablaba bien de él en sus cartas, y sus amables atenciones conmigo hablan por sí solas. Él se merece una mujer que pueda amarle, no una cuyo corazón quedó enterrado con otro hombre. —Sus ojos brillaron, azules y prístinos como un lago en calma bajo un cielo sin nubes—. No voy a volver a casarme, si puedo evitarlo. Y sin duda no quiero cargar al señor Blackshear con esa infelicidad.

	       Lydia ya tenía su premio, un bálsamo para su conciencia. Mejor todavía: también tenía un premio para la señora Talbot. Con la mano con la que no estaba agarrando el monedero le cogió el codo a la viuda y la dirigió hacia un lado del camino.

	       —El señor Talbot debía de saber cuál iba a ser su deseo. —¿Era una historia convincente la que iba a contar? Con la felicidad creciente que sentía ahora mismo no podía estar segura—. Espero que disculpe al señor Blackshear por no habérselo dicho a usted antes, pero quería esperar hasta que tuviera unos beneficios que merecieran la pena. Lo cierto es que su marido hizo una inversión y dejó a mi primo a cargo de ella. Y ahora esa inversión está dando sus frutos y... —Estaba haciendo lo correcto. Sin duda era lo correcto—. Y tengo el gran privilegio, señora Talbot, de preguntarle si tiene una hora libre para venir conmigo al banco.

	        

	        

	       La señora Talbot estuvo sollozando en el coche de alquiler. Sus dulces y delicadas facciones no ocultaban nada y Lydia pudo ver claramente el instante en el que ella entendió que iba a conseguir su independencia. Sus ojos se abrieron de par en par y sus labios se separaron durante un instante antes de apretarse con fuerza en un inútil intento de controlarse. Pero para entonces toda la parte inferior de su cara estaba temblando. Levantó un poco las manos y después las dejó caer de nuevo impotente, volviéndose hacia la ventana. Y por fin se rindió del todo y dejó que corrieran las lágrimas libremente.

	       Fue maravilloso, una de las cosas más maravillosas que Lydia había visto en la vida. Su tonto corazón parecía una taza en la que alguien se había olvidado de parar de echar té. Pero eso estaba bien. Ese arrebato de calidez desordenada y desbordante acompañó a la viuda en sus sinceros sollozos.

	       —Le recomiendo que guarde doscientas libras en dinero en efectivo para arreglárselas lo que queda de año y para cumplir con cualquier obligación que quiera reconocer hacia los parientes de su marido. —Una risa imparable se le escapó entre las lágrimas, provocando que su corazón volviera a rebosar de sentimientos—. Eso le dejará dos mil quinientas libras para invertir, lo que le producirá ciento veinticinco libras al año.

	       La señora Talbot encontró un pañuelo y se limpió los ojos.

	       —No sé qué pensar. Es providencial que este dinero haya llegado cuando no tenía ninguna esperanza de algo así, ¿no cree? —Buscó en el pañuelo un trozo seco y volvió a enjugarse los ojos—. Mi Jamey tiene a su nombre dos mil libras propias de otro negocio similar, ¿sabe?

	       Lydia no lo sabía. Pero recordó de repente la noche en que le había preguntado a Will por el dinero de la venta de su cargo de oficial. Parte de ese dinero está destinado a otro asunto, le había dicho. Se tocó cada ojo con un nudillo enguantado.

	       —Me alegro mucho por usted. Estoy segura de que los dos se lo merecen.

	       Mejor dejarla creer que era obra de la providencia. Bueno, en cierta forma lo era. La buena gente se preocupaba de otra buena gente, se dijo. La mejor gente convertía eso en una solemne obligación. Y las personas como ella al menos podían asegurarse de no ponerse en medio e impedir unas intenciones tan nobles.

	       En el banco esperó en la misma fila, acercándose inexorablemente al empleado cuya insolencia había impedido que realizara una misión similar seis semanas atrás.

	       En esas seis semanas se habían operado en ella muchos cambios. Había pegado a un hombre y disparado a dos en ese tiempo. Había recuperado su corazón, y con él todas sus fortalezas y debilidades.

	       Además, la señora Talbot dependía de ella como Jane nunca había dependido. También el señor Blackshear dependía de ella, aunque él no lo sabía. Y esas dependencias demostraron ser un buenísimo tónico fortificante; para cuando llegaron al primer puesto de la fila ella podría haberse enfrentado a una docena de empleados de banco pervertidos, desnuda si era necesario, y sin ruborizarse.

	       Y solo tenía que enfrentarse a uno, que además ni siquiera era un verdadero pervertido.

	       —Buenas tardes, señor —dijo en cuanto ella y la viuda se sentaron—. Le presento a la señora Talbot, viuda de uno de nuestros valientes combatientes en el continente. Quiere invertir en el fondo de la Marina. No tiene un hombre que le haga de intermediario, pero lo que sí tiene son dos mil quinientas libras. —Hizo una pausa para respirar tranquilamente—. Y me tiene a mí. Y no voy a salir de este banco hasta que ella tenga su certificado, aunque deba sentarme con una docena de sus colegas hasta que encuentre a uno que quiera ayudarme. —«Colegas que tal vez quieran oír un par de cosas que yo puedo contar sobre usted», pensó añadir.

	       Lydia no tuvo que decirlo en voz alta. El rostro del empleado le dejó claro que su imaginación había completado lo que ella no había dicho. Mojó la pluma y empezó a apuntar la información de la viuda, evitando mirarla a los ojos todo el rato.

	       Treinta minutos más tarde cruzaba las puertas de camino a la calle con la señora Talbot, quien sujetaba con fuerza el certificado de su título de anualidad en una mano y el pañuelo en la otra.

	       —Ha sido muy amable conmigo, señorita Slaughter. Si puedo servirle a usted en algo...

	       Y eso era lo que ella había estado esperando; el valor final que haría que toda la ecuación diera el resultado esperado.

	       —La verdad es que puede hacerme un gran favor. Ahora tendrá usted los medios suficientes para emplear a una doncella y sirvienta, y yo conozco a una que necesita un puesto respetable como ese.

	        

	        

	       Will no sabía cuánto tiempo llevaba sentado en la cama, en ese mismo lugar, cuando ella por fin entró por la puerta. Había pasado un tiempo de pie, de eso estaba seguro. Había examinado centímetro a centímetro las habitaciones para comprobar si veía algún cambio más en ella y después buscó por todas las superficies en busca de una nota de explicación. Pero la mayor parte del tiempo lo había pasado justo ahí, mirando el cajón, que había registrado una y otra vez. Después de su última búsqueda lo había dejado abierto, sobresaliendo de la cómoda con cierta truculencia, como si supiera que le había fallado y demostrara que no le importaba lo más mínimo.

	       La cerradura hizo un ruido seco y él volvió la cabeza lentamente pero no se levantó.

	       Lydia se había puesto el vestido azul marino sencillo que llevaba aquel día que él y Martha la encontraron en la calle. Un monedero colgaba lánguidamente de su muñeca. Miró la sala y la cruzó con pasos cuidadosos hacia el dormitorio.

	       Él esperó a que ella lo mirara y viera el cajón abierto. Will miró la cómoda también. No parecía capaz de formular la pregunta, pero tampoco hacía falta. Una mujer con una décima parte de su inteligencia sabría que no estaría así de desesperado por la pérdida de un par de medias.

	       —Yo cogí el dinero. —Maldita fuera, ni siquiera sonaba arrepentida—. Fui a ver a la señora Talbot. Le dije que el señor Talbot te dejó a cargo de una inversión y que había salido bien.

	       —¿Cuánto le has dado? —El aire parecía tan sutil, demasiado insustancial para respirarlo.

	       —Dos mil setecientas libras.

	       Will se puso de pie de repente; las dudas desesperadas de las últimas horas se convirtieron en un pánico que le inundó el cuerpo.

	       —Lydia, eso era todo... —En dos pasos alcanzó la cómoda y volvió a cerrar el cajón—. Ese era todo el dinero que tenía.

	       —No todo. —Ahora sí parecía sentirse avergonzada, tal vez porque sabía que no era la respuesta adecuada, pero no podía evitar dársela, igual que un reloj no podía silenciarse cuando llegaba el momento de dar la hora—. Tenías sesenta y dos libras, tres chelines y seis peniques más. Tienes. —Se corrigió mostrándole el monedero como prueba—. Todavía los tienes. —Un leve tintineo de monedas lo demostró.

	       Will apoyó las palmas en la parte superior de la cómoda y dejó caer la cabeza hasta que lo único que pudo ver era la gastada caoba.

	       —Quería asegurar tu futuro con ese dinero. —Su boca se llenó con el sabor amargo de las buenas intenciones frustradas por las circunstancias—. Al menos habría ido a ese duelo con la paz mental que proporciona saber que no iba a dejarte sin nada y sola en el mundo.

	       —Lo sé. Y eso era lo que temía. —Sin el menor signo de arrepentimiento, ella se sentó a su lado y puso su mano derecha sobre la izquierda—. Hiciste la promesa de encontrar la forma de mantener a la señora Talbot antes de posar tus ojos en mí. Ella tenía preferencia.

	       —Ella tiene un techo sobre su cabeza. Y tiene parientes, por muy poco agradables que sean. Si solo podía darle un futuro a una de las dos...

	       Se detuvo. Se odiaba solo por haber pensado en renunciar a la promesa que le había hecho a Talbot.

	       —¿Lo ves? —Lydia entrelazó los dedos con los suyos, uniendo sus dos manos—. Ni siquiera puedes decirlo en voz alta. Sabes que hacerlo sería indigno por tu parte.

	       —Me he preocupado demasiado con lo que es digno por mi parte. —Apartó la cara. Se habría odiado a sí mismo, sí. Pero el autodesprecio era un precio que estaba más que dispuesto a pagar por la seguridad de Lydia—. Empiezo a pensar que el honor es solo un tipo de vanidad, y el honor satisfecho será un consuelo muy pobre si...

	       —No. —Esa breve palabra encerraba toda la autoridad de un rugiente trueno—. El honor es la mejor parte de ti, Will Blackshear. Y no digas esas cosas a la ligera. Ninguna mujer que te haya visto desnudar tu alma podría decir algo así de ti.

	       Él dejó caer la cabeza hacia atrás. Quería reír. Quería romper el objeto que tuviera más cerca. Quería salir corriendo de aquella habitación. Quería coger a esa mujer, echársela al hombro y tirarla sobre la cama. Pero en vez de eso sacó su mano de debajo de la de ella y le rodeó con cuidado la cintura con ese brazo. Ella inclinó la cabeza y la apoyó en el hombro de él.

	       —Has ido a ver a la señora Talbot —fue lo único que dijo Will.

	       —Ella no quería casarse contigo. Te habría rechazado si le hubieras hecho una proposición, aunque significara quedarse con esos parientes. —Se echó un poco atrás para mirarle a los ojos—. Estaba feliz ante la perspectiva de poder ser independiente. Tan agradecida... Ojalá hubieras estado allí para verla.

	       Saberlo proporcionaba a Will cierto consuelo, como también lo hacía la cercanía de Lydia, el peso de su cabeza contra su hombro y saber que le estaba diciendo eso, que ella de hecho había ido a averiguarlo, porque conocía los remordimientos de él y quería librarle de toda culpa.

	       Le acarició desde la mejilla hasta la parte superior de la cabeza.

	       —Mi hermana Martha quiere seguir frecuentándome aunque me case contigo. —Ahora le tocaba a él contar cómo había sido su día—. Es la que conociste, la señora Mirkwood. Y su marido también. Tenemos que ir a visitarles la semana que viene si yo... Si podemos. Y es posible que acepte el trabajo en el negocio del señor Fuller. Tengo que hablar con él la semana próxima también.

	       Un dolor empezó a alojarse en el fondo de su garganta. Un día atrás no le habría importado tanto morir. Pero ahora que tenía casi a su alcance un futuro que valía la pena esperar, las cosas tomaban un cariz diferente.

	       Aun así, no tenía sentido dar muchas vueltas a eso.

	       —Espero que todavía tengas tus pocos cientos de libras.

	       Tendrían que engordar ese capital lo mejor que pudieran, esa noche y todas las noches que les quedaran. Él no podía garantizar su seguridad. Debía dejar escapar esa ambición. Todo lo que podía hacer ahora era disparar al blanco cuando llegara el momento y rezar en su interior para tener suerte.

	        

	        

	       Para el lunes, cuando llegó una carta de lord Cathcart con la hora y el lugar del duelo, Lydia tenía seiscientas ocho libras, dos chelines y un cuarto de penique. Habían ganado a un ritmo decente las últimas tres noches, pero Will había insistido en hacer apuestas conservadoras y, bueno, ella estaba demasiado preocupada por sus sentimientos para discutírselo. Así que eso era todo: seiscientas ocho libras y unas cuantas monedas. No lo bastante para evitar que una mujer se viera en necesidad.

	       —Te he escrito la dirección de mi hermana en un papel que he metido en el cajón de arriba —le dijo él esa noche en la cama—. Creo que no te negará su ayuda si se la pides. —Estaban tumbados castamente el uno al lado del otro. La gravedad de la situación se había colado en la cama y no dejaba espacio para la pasión—. O puedes probar a ver hasta dónde llega la gratitud de la señora Talbot, ya que ella va a tener una casa propia...

	       —De acuerdo, gracias.

	       Si un cadáver pudiera hablar, sonaría como ella. Pero si fuera un cadáver, al menos conocería la paz de la apatía. En vez de eso, Lydia se sentía igual que en sus pesadillas: como si estuviera gritando con todas sus fuerzas sin llegar a producir ni un sonido. La forma en que se había sentido en sus pesadillas, mejor dicho. Había dormido seis noches en esa cama sin tener ni una.

	       «La vida no dejará de tener sentido o de ser alegre si pierdes a Will. Recuerda cómo te sentiste al ayudar a la señora Talbot. Recuerda cómo fue encontrar una solución para Jane.»

	       No. Al día siguiente empezaría a reflexionar sobre ese tipo de consuelos, si se veía obligada. Esa noche su prerrogativa era hundirse sin reservas en el horror que sería verle escurrirse entre sus desesperados dedos apretados.

	       —Tengo intención de sobrevivir al duelo, Lydia. —Volvió la cabeza. De reojo, ella podía ver los ojos oscuros y serios de él que brillaban a la luz de la luna—. Pero prepararse para la otra eventualidad es lo más sensato. —Su mano recorrió varios centímetros de colchón para encontrar la de ella—. He pedido a Cathcart que te envíe un mensaje inmediatamente, sea cual sea el resultado. No tendrás que esperar y preguntarte qué ha sido de mí.

	       —Eso no será necesario. —Ah. Él no sabía cuál era su intención—. Voy a ir contigo a Primrose Hill.

	       —Lydia...

	       Su nombre salió mezclado con un suspiro. Estaba demasiado cansado y preocupado para discutir. Dependía de que ella reconociera lo absurdo que era lo que proponía.

	       —No intentes disuadirme. Deberías haber sabido que iba a pasar esto cuando no te molestaste en esconder la nota del vizconde. Si no me dejas ir contigo, iré por mi cuenta en un coche de alquiler.

	       —Es un duelo. No es un sitio adecuado para...

	       —¿Para la mujer que es el origen de la disputa? ¿No es un sitio adecuado para mi delicada sensibilidad femenina? Ni siquiera intentes decir eso. Seguro que no has olvidado el incidente con los bandidos. 

	       Ella iba a ganar esa discusión porque no le quedaba nada más. Cuanto antes se diera cuenta él de eso, mejor.

	       —No quiero discutir contigo. Esta noche no.

	       El pelo de Will sonó áspero contra la almohada cuando se volvió para mirar de nuevo al techo. Seguía agarrándole con firmeza la mano.

	       Y todas las pruebas del amor de ese hombre, los recordatorios de todo aquello que podían arrebatarle antes de que hubiera aprendido a disfrutarlos, se le clavaron a Lydia en el corazón como la mordedura de un látigo.

	       —Voy a ir contigo —repitió en lugar de enunciar la media docena de cosas que no era capaz de decir.

	        

	        

	       Las estrellas habían empezado a desaparecer en el negro menguante de la noche cuando llegó el carruaje de Cathcart. Will ayudó a Lydia a entrar y después se sentó al lado del cirujano que habían contratado para la ocasión, un hombre de cara adusta que frunció el ceño por encima de sus gafas ante la inesperada presencia femenina.

	       Cathcart abrió la boca y después volvió a cerrarla. Enarcó ambas cejas en dirección a Will.

	       —Ha sido cosa suya.

	       Se volvió para mirar por la ventana. Esa mañana, que podía ser la última de su vida, no estaba de humor para dar explicaciones.

	       Si hubiera podido escaparse de las habitaciones sin despertarla, el asiento que tenía enfrente ahora mismo estaría vacío. Pero ella precisamente había elegido ese día para despertarse antes que él, y no había querido separarse de ella tras una pelea. Bueno, si estaba escrito que debía morir hoy, al menos la tendría cerca para que fuera la última cosa que viera.

	       Hicieron la mayor parte del camino hasta Primrose Hill en silencio, o más bien en esa ausencia de conversación que daba importancia a cualquier ruido fortuito. Los muelles crujían, las ruedas traqueteaban sobre los adoquines haciendo contrapunto al repiqueteo de los cascos de los caballos y algo dentro del maletín del cirujano hacía un ocasional ruido metálico.

	       Will recordaba aquello de las horas que había pasado antes de los combates, esa necesidad corporal de percibir cualquier imagen, sonido o sensación insignificante. En la boca tenía el sabor de la lúgubre mañana, porque se había levantado demasiado pronto para siquiera poder esperar tomar un café en el comedor que había abajo. Notaba la textura del interior de sus guantes, algo que normalmente le pasaba tan desapercibido como su propia piel. Se fijó en la forma en que la luz de las farolas se colaba desde un lado del carruaje hasta el otro cuando pasaban, bañando el rostro serio de Lydia y brillando en sus ojos antes de que volviera a sumirse en la oscuridad una vez más. Ese día, por primera vez, pudo descifrar su expresión. Pero él era el que había creado lo que allí había.

	       Extendió el brazo para cogerle la mano y se la mantuvo cogida, sin importarle que los otros dos hombres les miraran, hasta que las ruedas y los cascos por fin redujeron la velocidad y se detuvieron.

	       —No voy a interferir —dijo Lydia aunque él no necesitaba esa promesa.

	       Will se puso de pie, se inclinó para darle un beso en la frente y bajó del carruaje. Al salir dio otra vuelta a su bufanda para taparse el cuello. Qué año más malo para morir, con aquel invierno interminable.

	       La noche había dejado paso a un pobre amanecer: podía ver la silueta del lugar. Terreno desnudo, grupos de árboles desperdigados y una cuesta abajo desde la que tal vez se podrían divisar los lejanos tejados de Londres, si se levantaba la niebla.

	       —Han llegado antes que nosotros. —El vizconde, junto a su codo, señaló un landó que había a unos diez metros—. El que está al lado del coche es su padrino, un pariente.

	       Cuando se acercaron lo suficiente para distinguir las facciones del hombre, Will se dio cuenta de que podría haberlo adivinado él solo. Tenía el pelo más claro que Roanoke, pero los ojos eran parecidos y tenía la misma solidez en la barbilla. Inclinó la cabeza con la mandíbula cuadrada cuando Cathcart hizo las presentaciones, pero no dijo nada. La expresión de su cara era muy parecida a la que Lydia había tenido toda la mañana.

	       Algo se astilló en alguna parte del pecho de Will. Ahí estaba lo que diferenciaba un duelo de una batalla o de defenderse contra una banda de atracadores: en esas dos últimas situaciones uno sabía que su adversario probablemente tenía una madre o una hermana que sufrirían por su pérdida, pero no tenía que mirar cara a cara a esa persona. Uno no era consciente de la palidez o de la expresión sombría de su boca, ni del esfuerzo que estaba haciendo para proyectar un aire de despreocupación mientras privadamente se estaría preparando para lo peor.

	       Una imagen cruzó por su mente, espontánea e inoportuna: un día de verano de su infancia que había pasado con sus hermanos jugando en el exterior de la casa. No ocurrió nada excepcional, simplemente pasaron la tarde escogiendo blancos e intentando darles con unas piedras. Pero atesoraba ese recuerdo, como atesoraba otro centenar de recuerdos similares de las muchas horas pasadas con Nick y Andrew. Sin duda, ese hombre también tendría recuerdos dorados de su propia infancia en la que el príncipe de la mandíbula cuadrada sería un chico mayor al que él admiraba.

	       Bueno, el príncipe de la mandíbula cuadrada debería haber valorado más esa admiración y haberse esforzado por ser merecedor de ella. Will se excusó; Cathcart y el padrino de Roanoke tenían detalles que acordar sobre las pistolas y el cirujano, y él había visto a su oponente con un hombro apoyado en un árbol un poco más allá de donde estaban los demás. Ya se había quitado el sombrero y la capa, tal vez para demostrar que era indiferente al frío. Eso no era sensato. Sus reflejos se verían afectados.

	       Roanoke levantó la vista al ver a Will aproximarse y se puso las manos tras la espalda, aunque no lo bastante rápido para ocultar que le temblaban. Posiblemente sería por el frío, pero entonces sus mejillas deberían estar enrojecidas, no apagadas y pálidas como sebo fundido.

	       Demonios. Will juntó ambas manos. Tenía todo el derecho a disparar a ese imbécil y a disfrutar de todas las ventajas que la naturaleza y la experiencia le dieran.

	       —Debería ponerse el abrigo —le dijo de todas formas—. Tener los músculos calientes le ayudará en su momento.

	       Roanoke apartó la cara y asintió mirando hacia otra parte, pero no se movió del sitio.

	       Maldito fuera. Maldito fuera todo aquel maldito embrollo. Will enterró las manos en lo más profundo de su gabán. Los dos padrinos habían ido a hablar con el cirujano y la puerta del carruaje estaba abierta. Pudo vislumbrar la silueta de Lydia en su interior.

	       —¿Su padrino es su hermano?

	       El hombre parecía una versión más refinada de Roanoke, algo que solía pasar con el siguiente hermano en una familia.

	       Roanoke asintió de nuevo sin volverse para mirarle. Soltó una mano de detrás de su espalda lo justo para pasársela por la boca. Will no pudo evitar preguntarse si en los últimos días se habría arrepentido de lo que había hecho. Entonces los ojos de Roanoke se encontraron con los de él.

	       —Él no conoce todos los detalles de lo ocurrido. Si le pregunta... Si hoy encuentro mi fin y él quiere saber más de por qué se ha producido... Me haría un gran favor si evita mencionarle el hecho de que pegué a Lydia.

	       —Le ruego que a partir de ahora la llame señorita Slaughter. —Esas palabras cortaron el aire rápidas como una espada fuera de su vaina. Y si de hecho hubiera tenido una espada, no respondía de lo que podía haber hecho con ella en ese momento—. Cree que su opinión sobre usted se vería afectada si supiera que ha pegado a una mujer.

	       —Él tiene ciertas nociones de lo que es correcto. —Roanoke frunció el ceño mientras se miraba los pies y giró los hombros, primero uno y después el otro, por el frío—. Nunca le he pegado, excepto esa vez, ¿sabe? —Lo dijo entre dientes aunque sabía que su hermano estaba muy lejos para oírle—. Y no creo que lo hubiera hecho, si ella no me hubiera abofeteado primero. Me cogió desprevenido, y no me paré a pensar y no pude controlarme.

	       Cambió el peso de una pierna a la otra y ajustó su posición contra el árbol.

	       —¿Es eso una disculpa?

	       Will podía ver su aliento expandiéndose ante él, pequeñas bocanadas de vapor en el aire frío.

	       El hombre vaciló, pero negó con la cabeza. Malnacido, terco y estúpido. Temblando, a punto de vomitar y pálido como un fantasma ante la perspectiva de que le disparara, prefería que le metieran una bala antes que arriesgarse a que creyeran que era un cobarde.

	       —Nunca antes de aquel día le había pegado. Eso era lo único que quería decir.

	       A Will le surgieron varias respuestas que después se desvanecieron. «¿Cree usted que eso vale para algo? ¿Debo olvidar que fue cruel con ella todo el tiempo que estuvimos en Chiswell? ¿Acaso está haciendo méritos para tener un juicio más indulgente en el otro mundo tal vez? Porque le aseguro que a mí esa confesión no me ha conmovido lo más mínimo.»

	       Dejó que su mirada vagara hasta el coche, donde pudo ver una capa gris y un rostro entre las sombras.

	       —Puede hablar con ella, si quiere. Si tiene algo que decirle. —Probablemente no debería haber hecho esa oferta sin pedir permiso a Lydia primero. Pero ya era demasiado tarde—. Ha insistido en estar presente, ya que el duelo se originó por ella.

	       Roanoke se irguió por la sorpresa y lanzó una mirada furtiva hacia el carruaje antes de mirar de nuevo hacia delante.

	       —No tengo nada que decirle. Ella sabe que no le había pegado hasta aquel día.

	       Will se encogió de hombros y dio un pequeño paso atrás. Sus músculos necesitaban esa vía de escape y él necesitaba la distancia para evitar la tentación de volver a tumbar a ese terco estúpido.

	       —No es asunto mío lo que tenga que decirle o no a ella. —Echó atrás la cabeza y frunció el ceño para mirar las escasas ramas que había por encima—. Solo le hablo por experiencia. Ordenar las cosas, vaciar los bolsillos, resulta útil. Nadie quiere enfrentarse a la batalla con asuntos que le han quedado pendientes cuando podía haberlos arreglado. —Otro corto paso atrás, un encogimiento de hombros—. Tal vez no tenga nada que decirle. Yo no puedo saberlo. Pero si lo tiene, este es el momento para hacerlo.

	       Roanoke lanzó otra mirada desde el árbol. Cruzó los brazos hundiendo los hombros para evitar el frío y se agarró con fuerza los codos opuestos con las manos. Will inspiró, y durante toda esa inhalación le pareció posible que Roanoke lograra reunir todo el honor que tuviera, girara sobre sus talones y se acercara para mostrar algún tipo de arrepentimiento a Lydia.

	       Entonces soltó el aire y negó con la cabeza.

	       —No tengo nada que decirle —dijo fijando la mirada en un trozo de terreno que quedaba varios centímetros más allá de la bota de Will.

	       Patético. Lamentable. Digno de compasión. Dios bendito, ¿de verdad empezaba a darle lástima ese hombre? ¿Cuándo su limpio y fortalecedor desprecio había perdido su forma y se había convertido en lástima?

	       No podía evitarlo. Ver a un hombre intentar con todas sus fuerzas mantener su honor (y sin duda ese hombre tenía cierto concepto de la virtud o no le importaría que su imagen quedara empañada ante su hermano), a la vez que reconocía, aunque fuera vagamente, que su propia dignidad era escasa, necesariamente tenía que provocar simpatías a un hombre como Dios manda. Después de todo él sabía lo que era perder la buena opinión de un hermano. Y lo que era intentar silenciar una conciencia que deseaba hacerse oír a gritos. ¿No le debía la mayor alegría de su vida a los fallos, engaños y deliberadas transgresiones que habían llevado a la amante de ese hombre a su cama y a sus brazos?

	       Un movimiento en el carruaje le llamó la atención: ella había salido. Sin duda se había dado cuenta de las múltiples miradas que ambos hombres lanzaban en su dirección, y ahora estaba de pie, junto a las ruedas, agarrándose la capa para evitar el viento, lista para acercarse si la llamaban. Sus ojos miraban a Will tan fijamente como aquella primera noche en la biblioteca a oscuras, pero esa vez no había indiferencia en su mirada. A pesar de toda la fuerza y la firmeza de ella, él pudo ver la ardiente esperanza que había en esos ojos. Incluso en ese momento Lydia era capaz de creer que él y Roanoke podrían ponerse de acuerdo y evitar el duelo.

	       Esa sensación de algo astillándose en su pecho apareció una vez más. Esa sensación por sí sola no habría conseguido ablandarle, ni siquiera unida a la punzada de lástima. Pero su pulgar derecho eligió ese momento para recordar la leve cadencia del pulso de Talbot, y ese recuerdo, junto a las otras dos sensaciones, supuso la última gota de la poción alquímica o el giro del prisma que convertía un haz de luz del sol en algo brillante y nuevo.

	       Y de repente todo fue claridad, decisión y acción.

	       —Escuche, Roanoke. —No tenía mucho tiempo. Cathcart y el hermano de Roanoke habían terminado con el cirujano y las pistolas y se volvían ya en su dirección—. Voy a errar el tiro.

	       El hombre de la mandíbula cuadrada levantó la vista repentinamente con los ojos como platos, las ventanas de la nariz dilatadas y la incredulidad patente en las arrugas de su frente. Ciertamente era algo vergonzoso errar deliberadamente el tiro. Las disculpas eran la forma honorable de evitar un duelo.

	       Bueno, al diablo. Después de todo lo que había pasado, sin duda se había ganado en la vida el derecho a decidir por sí mismo lo que le parecía honorable.

	       —La verdad es que está mañana no me encuentro en la disposición adecuada para matar. Si estuviera seguro de mi puntería, probablemente le dispararía en la pierna. Pero no conozco esas pistolas. —Rápido. Ya llegaban—. Puede que el retroceso hiciera que usted acabara con una bala en algún órgano vital. Por eso creo que es más seguro apuntar a lo lejos. Ah, ha llegado el momento.

	       Will se volvió para dirigirse a los padrinos antes de que Roanoke tuviera la posibilidad de responder. No quería una respuesta. Ya estaba decidido.

	       El príncipe de la mandíbula cuadrada no se merecía ahora más clemencia que hacía diez minutos. Eso no había cambiado. El cambio se había producido en su perspectiva, como si hubiera subido a una cima para mirar desde arriba el terreno que era su vida y hubiera visto el duelo desde un ángulo diferente. Tenía el poder y el privilegio de regalar su clemencia, independientemente de si se la habían ganado o no. Y si lo hacía, si declinaba su derecho a librarse de un sinvergüenza despreciable, entonces su historia tendría un acto de gracia irracional para equilibrar, modestamente, los recuerdos de su impotente participación en la muerte de un hombre que no se mereció nunca el final que tuvo.

	       Además le haría un favor a ese joven Roanoke rubio que estaba de pie delante de él ahora mismo, ofreciéndole las pistolas y recordándole a todo el mundo los términos acordados. Un disparo cada uno, fuego simultáneo y un disparo fallido contaba como disparo. Cathcart dijo algo también sobre el cirujano y sus obligaciones, y sobre los pasos que tenían que dar para evitar a la ley en caso de que hubiera necesidad de tratamiento médico. El vizconde había demostrado ser un amigo sorprendentemente generoso y digno de confianza. Intentaría pagarle de alguna forma su bondad, siempre y cuando no le importara mantener su amistad con un paria... y, claro, si Roanoke no elegía disparar a un hombre que ya le había dicho que iba a fallar el tiro a propósito.

	       El corazón le latía fuerte y regular cuando cogió la pistola y siguió a los padrinos al terreno que habían elegido. Si resultaba herido de muerte, iba a pasarlo mal para explicar, con sus últimos alientos, por qué no había querido herir al contrario con su disparo.

	       No importaba. Condicionar su decisión de fallar a la seguridad de que su oponente prometiera hacer lo mismo habría sido un gesto tímido. Y en un duelo no había sitio para timideces.

	       Veinte pasos. Escogió ir hacia la izquierda, porque era la dirección que le dejaría de cara a Lydia y cuando llegara al punto podría mirarla largamente.

	       Ella se había soltado la capa para dejar los brazos junto a los costados. Tenía las manos convertidas en puños. Había elevado la barbilla en un ángulo deliberado, como si quisiera dejar claro a cualquiera que mirara que ella no se arredraba ante la escena. Sus ojos brillaban como si se tratara de un error en el laboratorio de un químico: azogue mezclado con cristales rotos.

	       «Te amo por tu rapidez y por tus bordes afilados, producto de que tú también estás rota como yo.» Que ella pudiera leer eso en sus ojos, en su cara, en todas las partes de su cuerpo incluso mientras su brazo derecho se levantaba y se estiraba con la pistola en la mano. Volvió la cabeza hacia la derecha, miró por encima de su brazo para apuntar y dobló un poco el codo. Cuarenta pasos más allá, Roanoke estaba haciendo lo mismo y, en algún lugar que Will no podía ver, uno de los padrinos dictaba la cuenta atrás en voz alta.

	       Que fuera lo que Dios quisiera. Volvió la cara para ver de nuevo a Lydia, un trago más de su belleza feroz e irregular. Ella vio que apartaba la vista de su blanco, la inclinación repentina de la muñeca… Y entonces surgió el destello de la pólvora, la pistola le golpeó con el retroceso y ya no fue consciente de nada más aparte de la sonrisa que se extendía por su cara con una cálida incandescencia que oscurecería el mismo amanecer.
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	       Tres meses después

	 

	        

	       —Estoy bastante segura de que tus padres cambiarán de idea sobre esto algún día. Una conexión familiar como esta no le puede venir bien a ninguna joven.

	       Lydia hablaba en voz baja porque los padres en cuestión caminaban unos pasos por detrás. La señorita Mirkwood, a quien iban dirigidas esas palabras, las recibió con la mayor expresión de sagacidad que un bebé podía mostrar mientras se metía en la boca las cintas de su sombrerito.

	       Aunque la niña ya había oído eso antes y más de una vez. Lydia se había ocupado de repetirle diferentes versiones de la misma historia cada vez que la veía. Si los Mirkwood recuperaban el juicio y rompían los lazos con ellos, al menos la niña estaría preparada.

	       —Pero si siguen siendo tan poco precavidos en estos asuntos el tiempo suficiente para que tú llegues a una edad razonable, yo te enseñaré muchas cosas sobre cómo jugar a las cartas. Cierta habilidad para jugar al veintiuno puede contribuir a la fortuna de una mujer de varias formas. —La señorita Mirkwood, si entendía las palabras, se estaría preguntando qué tipo de fortuna traía a una mujer a ese vecindario lleno de calles estrechas, edificios destartalados y todos los olores desagradables que producían la acumulación de casas y personas mezclándose con el hedor hediondo del río—. ¿Están seguros de que quieren seguir? —preguntó Lydia por encima del hombro—. Si lo prefieren, pueden esperar con el bebé a un par de manzanas y yo seguiré el resto del camino sola.

	       —No, no, en absoluto. A la señora Mirkwood le gusta la miseria.

	       Repuso su marido mostrando brevemente sus dientes perfectos (a algunas mujeres les gustaban así) en una sonrisa tan traviesa que pondría a prueba la paciencia de cualquier esposa seria.

	       Pero los matrimonios de los demás eran un verdadero misterio, y que su marido pusiera a prueba su paciencia no parecía molestar a la señora Mirkwood.

	       —Me interesa aliviar la miseria igual que a cualquier otro hacendado rural. —Tenía esa misma mirada directa que desarmaba que su hermano, así como sus ojos color chocolate—. La pobreza no solo se ve en las ciudades. Creo que he visto suficiente en Sussex para estar preparada para cualquier cosa que pueda encontrarme en este paseo. Eso era lo que quería decir el señor Mirkwood.

	       —Eso era precisamente lo que quería decir —dijo su marido, tan satisfecho de que le corrigiera ella como ella de que él la provocara—. No tenemos miedo a nada. Sigamos.

	       Así que siguió guiándoles, dejando atrás trabajadores del puerto que salían tambaleándose de las tabernas, putas que se ofrecían a los marineros por el sueldo de su último viaje y niños corriendo detrás de los carros con la esperanza de que algo de su contenido cayera a la calle si cogían un bache. Lydia nunca se habría sentido cómoda en ese barrio si hubiera seguido siendo respetable. Habría echado de menos muchas cosas.

	       Notó que el corazón le latía más fuerte en el pecho cuando los adoquines de piedra que tenía bajo los pies dieron paso a la madera de un enorme muelle con sus almacenes y oficinas y el bullicio constante de la industria. Una pequeña multitud de emigrantes se arremolinaron delante de ella, esperando los esquifes que les llevarían a los grandes barcos atracados en el río. Ella los fue esquivando con una Mirkwood apoyada en la cadera y otros dos siguiéndola. Después giró a la derecha para alcanzar la oficina a la que se dirigían. La puerta estaba abierta y ella se paró en el umbral para mirar.

	       Su marido se hallaba de pie junto a una mesa que estaba justo en línea con la puerta, sin chaqueta, con los botones de los puños sueltos y remangado hasta los codos. Tenía las palmas apoyadas en la superficie de la mesa, una a cada lado de un documento que le tenía muy concentrado, y cuando se inclinó hacia delante con la cabeza agachada y el pelo cayéndole sobre la frente, únicamente la belleza de sus antebrazos fue suficiente para que Lydia se sintiese mareada.

	       A su derecha había un hombre que reconoció como el primer oficial del barco, que le explicaba algo ante lo que Will asentía con una tranquila autoridad que debía de venirle de sus tiempos de comandar soldados en el continente. Levantó la vista para preguntar algo al marinero, la vio y sonrió.

	       Su sonrisa (con el debido respeto al señor Mirkwood, así es como debía ser la sonrisa de un hombre, pícara, imperfecta y llena de carácter) hizo que sus entrañas se abrieran como las flores bajo un sol tropical.

	       Así había florecido ella con su sonrisa aquella mañana en Primrose Hill en el instante en que comprendió que Will había elegido dejar a Edward ileso. Lo cierto era que ella misma habría matado a este último con sus propias manos si hubiera sido tan cobarde de responder a ese gesto de clemencia infligiéndole siquiera una herida superficial, pero no lo hizo. Algo floreció en Edward también, al menos durante el tiempo que le llevó disparar al suelo y murmurar unas cuantas imprecaciones sobre las malditas pistolas y su retroceso excesivo. Tal era la influencia de una naturaleza como la de su marido.

	       —¿Traes a unos burgueses a contemplar boquiabiertos a los que trabajamos para ganarnos el pan? —El gesto que hizo al marinero mientras salía de detrás de la mesa decía: «Un momento»—. Creo que deberíamos cobrar entrada. Seis peniques o un hijo primogénito. —La señorita Mirkwood ya le había visto y extendió los bracitos hacia él. Will la alzó sin esfuerzo de la cadera de Lydia y se la colocó sobre el hombro—. ¿Qué dices tú, Fuller?

	       El señor Fuller, que también estaba en su mesa junto a las ventanas de la pared este, se puso de pie.

	       —Todo el orden que hay en mis libros de cuentas se debe a la señora Blackshear. Por mí puede traer a todas las visitas que quiera.

	       Hizo una reverencia en dirección a los Mirkwood. Los había conocido en el desayuno tras la boda. Y estaba exagerando sobre los libros de cuentas, pero Lydia no iba a decir nada.

	       La felicidad seguía pareciéndole en algunos momentos extraños algo en lo que no podía confiar. Como una caja de música valiosa y delicada que se había puesto en manos de un niño torpe, y a la vez era como un premio por el que ella y Will habían luchado y por fin habían logrado. Un edificio que habían construido con sus propias manos desnudas a partir de una montaña de pedazos de errores y desventuras.

	       Tan solo había niños prestados sobre el hombro de su esposo. Tenían que vivir modestamente, con otros comerciantes como vecinos y solo los moderados beneficios que daba lo que quedaba de sus ganancias para completar su sueldo. Siempre tendrían pocos amigos. Y aun así, sabiendo lo que sabía, lo que los dos sabían, sobre la fortuna y la falta de ella, el botín que suponía su vida juntos a veces le parecía incluso demasiado.

	       —No dejes que te interrumpamos —dijo Lydia entrando un par de pasos más en la oficina, otro lugar improbable en el que empezaba a sentirse en casa—. El señor y la señora Mirkwood han venido a la ciudad para atender unos asuntos y nos han invitado a cenar con ellos. Les he dicho que me disponía a decírtelo y han querido acompañarme.

	       —Excelente. —Él hizo que sus entrañas se pusieran a girar como locas con una sonrisa más antes de volverse de nuevo hacia el marinero—. Dadme un minuto para acabar con esto y os enseñaré el lugar. —Y así volvió a sus asuntos, con una mano agarrando a la niña en su hombro como si fuera su forma habitual de hacer las cosas.

	       Horas después Will seguía radiante por el orgullo y el placer de que lo que le quedaba de su familia conociera su trabajo. Tumbado en la cama, saciado por los seis platos que habían disfrutado en Brook Street esa noche y saciados también otros apetitos, al menos temporalmente, parecía como si su piel estuviera a punto de soltar chispas que hicieran arder las sábanas.

	       —Lydia —dijo—. Señora Blackshear. —Dejó que las palabras se quedaran en el aire que había entre ellos un momento mientras sus ojos examinaban el rostro de ella—. Sabes que tengo razones para no creer en la benevolencia del destino.

	       —Lo sé. Y yo también las tengo.

	       Era el más serio de sus vínculos íntimos. Ella levantó una mano para pasarle los dedos por la mejilla sin afeitar.

	       —Entonces ¿cómo podemos considerar esto? ¿Cómo lo consideras tú? —Él la acariciaba sin tocarla, solo con la voz, con su aroma a mirto y con la importancia que daba a lo que ella dijera—. Que nos hayamos encontrado el uno al otro, que de todas las épocas en las que podíamos nacer nuestras almas hayan escogido esta, y que ambos estemos en Inglaterra, cuando podía haberse dado el caso de que yo estuviera en Francia y tú en China.

	       —Que ambos hayamos sobrevivido hasta llegar a adultos.

	       —Exacto. Y eso no es poco. —Ahora también la estaba acariciando con la mano, siguiendo la curva de su última costilla hasta la cintura y después la cadera—. Que una improbable circunstancia tras otra nos haya llevado a ambos al mismo club de juego la misma noche.

	       —Y que no te alejaras todo lo posible de mí después de que te desplumara aquella primera noche.

	       —Sí eso también. —Una sonrisa le curvó la comisura de la boca—. Las probabilidades en contra de que nosotros acabáramos juntos en esta cama, felices con la vida que tenemos, debe de estar más allá de lo que pueden calcular los humanos. Y aquí estamos. ¿Cómo podemos considerar todo eso?

	       —Algunas posibilidades pueden calcularse. Si empezamos, por ejemplo, con el número de personas que viven ahora mismo en cada país del mundo y si incluimos un número aproximado de toda la gente que ha vivido alguna vez... —Pero esa no era la respuesta correcta. Ella lo sabía, no porque hubiera notado un cambio en la expresión de Will (él seguía mirándola con un embelesamiento que hacía que se le nublara la vista), sino porque la respuesta correcta apareció de repente ahí, justo en el centro de sus pensamientos—. Suerte —dijo por fin y lo decía en serio—. Creo que podemos describir todo eso como una pura cuestión de suerte.

	 



	

      

	       * Juego de palabras intraducible; en inglés slaughter significa «carnicería», «máscara», de ahí la confusión. (N. del T.)

	        

	 



	

      Cecilia Grant siempre supo que acabaría sacando algún provecho de su licenciatura en lengua inglesa. Después de desempeñar trabajos de lo más variados está encantada de dedicarse a la literatura. Vive con su familia en el noroeste del Pacífico.
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